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O PRECIZARE 


Am gindit cartea de fată ca o carte de aventuri. De 
aceea nu am respectat întocmai ordinea cronologică, fie privind 
acțiuni politice sau militare, fie  implicind desfăşurarea 
evenimentelor pe ani şi perioade, subordonîndu-mă necesităților 
povestirii - cerințelor prozei de fictiune. Din aceleaşi motive 
nu rni-am propus să portretizez personajele autentice după 
documentele vremii. De exemplu, pe Moise Szekely l-am 
descris cum nu era în realitate. Alte personaje sînt strict 
produsul imaginației. 

Am amestecat locurile; de pildă, istoriceşte, Radu Şerban 
se afla în Transilvania la data cînd eu îi aşez tabăra în Ţara 
Românească, sau, nu dau decit puţine amănunte despre ce face 
Simian Movilă după ce părăseşte Ţara Românească, nici nu arăt 
în ce an mai domneşte după moartea frăține-său leremia, nici 
în ce an moare. Dacă era respectat cu exactitate numele 
localităților unde s-au dat bătăliile, desfăşurarea lor, fireşte, 
este descrisă de închipuirea autorului. Rezultatele bătăliilor 
sint însă riguros exacte. 

Fac cunoscut că, pentru cunoaşterea epocii în totalitatea, 
ei, am conspectat pe V. Motogna: “Războaiele lui Radu Şerban” 
în “Memoriile Sectiei de Istorie a Academiei Române”, seria 3, 
Tom VI (1927), pag. 241-321, pe General P. V. Năsturel: 
“Luptele de la Ogretin şi Teisani din 13-14 septembrie 1602” în 
“Analele Academiei Române, Memorii - Sectia Istorie”, seria 2, 
Tom XXXIII (1909- 1900), pag. 845-864, pe Nicolae lorga, “Un 
mare luptător” - şi altele, pe care nu mai vreau să le înşir aici. 

Nu am vrut să scriu un text istorico-didactic, ci un roman 
de esență istorică, al cărui conținut să reflecte pecetea unei 
vremi, clipa dureroasă a unei înfringeri înfruntate cu eroismul 
legendar al românilor, cu o demnitate neîntinată. Deci o 
fantezie, pe motive veridice ale istoriei. 


AUTORUL 


SFÎRŞITUL POATE FI ÎNCEPUTUL UNOR TAINE PE 
CARE 
MINTEA URMAŞILOR CU GREU LE VA 
PUTEA DESLUŞI 


Un martie friguros se aşternu peste Viena în anul 1620. Pe 
străzi zăpada îngheţată făcea mersul foarte anevoios. Acolo, în 
mijlocul unui parc uriaş, se înălța palatul prinţului de viţă 
basarabă Radu Şerban Voievod. Domnea pe atunci, ca urmaş al 
lui Rudolf al doilea, împăratul Mathias. 

Incolţit de bătrineţe, de boală, de vrăşmaşi şi cu scîrba în 
suflet, Radu Şerban vodă se trăsese la Viena cu întreaga sa 
familie, unde împăratul îl miluise, dăruindu-i pentru tot restul 
zilelor sale clădirea înălţată după arhitectura frivolă a palatelor 
franceze. Odăile nenumărate cu ferestre mari şi luminoase, 
sufrageriile şi cămările, locuinţele slujitorilor, a medicului de 
casă, chilia duhovnicului, coridoarele lungi, întortocheate şi 
toată aripa stingă, locuită de doamna şi domniţele ei, alcătuiau 
Curtea Domnească a fostului voievod român. Către sfîrşitul 
parcului, cu copaci bătrîni de zeci şi zeci de ani, prin care cu 
greu răzbătea lumina soarelui, se înălța un paraclis, ce slujea ca 
lăcaş de închinăciune domnului şi familiei sale. Pînă nu de mult, 
vodă îl cerceta aproape zilnic. Acolo, aşezat în jilţul domnesc, cu 
capul plecat şi gîndurile duse, în sfirîitul lumînărilor, asculta ruga 
preotului cu glas puternic şi puţin nazal, care implora mila lui 
Dumnezeu pentru tot ce este pieritor şi supus pămîntului din 
lumea aceasta. Părind uneori că doarme, Radu Şerban 
cumpănea starea lucrurilor, căutînd căi noi de întoarcere în Ţara 
Românească, de unde plecase istovit, cu o mare durere în 
suflet. 

Copilelor, de bine de rău, izbutise să le închege un viitor, 
căsătorindu-le. Pe cea mare, domniţa Elena, trăită de mică în 
dulcea şi vesela capitală a imperiului, o măritase bine, datorită 
numelui şi averii de care dispunea. Pe cea de a doua, Ancuţa - a 
cărei soartă nu fusese fericită, dată fiind moartea logodnicului ei 
Mihăilaş vodă, feciorul lui Simion Movilă, fostul duşman al lui 


Radu Şerban - se gindise părintele său să o dea tot după un 
prinţ de viţă basarabă, pribeag şi el, pe numele lui Nicolae 
Pătraşcu, fecior al răposatului voievod Mihail. Pe acest Pătraşcu, 
cîndva, bătrînul voievod îl însemnase la nas, pentru a-l face să-i 
treacă pofta de domnie, atunci cînd năvălise puiandrul cu oaste 
de strînsură peste el. Odată grija fetelor luată, Radu Şerban 
Vodă începuse să se frământe din nou pentru dobiîndirea 
scaunului domnesc al Ţării Româneşti. 

Aducerile aminte nu-i dădeau pace, în vreme ce întreaga 
curte sta îngenuncheată, rugindu-se. Cînd şi cînd mormăia 
pentru sine, printre buzele groase şi vinete, cuvinte numai de el 
înţelese. 

Se prefăcea că doarme, spre a se putea întoarce măcar cu 
mintea înapoi la Tîrgovişte, unde îşi îngropase odată cu sfîrşitul 
domniei şi sufletul. Atît de adîncit era în gînduri. Incît nici nu-l 
simţi pe Dionisie Paleologul, duhovnicul său, care-i întindea 
crucea spre a o săruta. Mintea îi lucra înfrigurată, împărțind 
oastea în pilcuri, cu căpitanii ei, desfăşurind-o cu steagurile 
înălțate şi trimbiţaşii călări pe cai iuți, în timp ce el împărțea 
poruncile cu glas aspru şi dogit. La aripa dreaptă o mie de 
arhebuzieri, la stînga pedestraşii lui Dragotă, apoi călărimea lui 
Slăvuia... 

— Măria-Ta... 

Dionisie Paleologul, fostul mitropolit al Moldovei, sta 
dinaintea domnului. 

— Ce-i? 

Radu Şerban vodă deschise ochii. Cîmpul de luptă cu ostaşi 
cu tot se făcu ceaţă. 

— În numele Domnului Dumnezeu... murmură duhovnicul. 
Radu Şerban sărută crucea, de-abia atingind-o cu buzele. 
Tîrgovişte... Ţara... Teişani... Ogretin... Tîrgovişte... Ţara... 
Alerga mintea voievodului înapoi. 

— ... Să ne rugăm şi pentru cei ce ne iubesc şi pentru cei ce 
ne urăsc, rostea Prea Sfîntul, înălţindu-şi chipul. 

— Nu! Radu Şerban bătu cu pumnul în braţul jilţului, 
aproape strigînd, încît toţi cei de faţă încremeniră. Slujba se 
întrerupse. Voievodul se ridică. Era palid la faţă. Nici odată nu 
mă voi ruga pentru cîinele de Bâthory sau pentru turci. Asta n-ai 
decit s-o faci Sfinţia-Tă! 

leşi din paraclis, fără a mai adăuga vreun cuvînt. 


— Pe mine mă va judeca Dumnezeu după ce va judeca 
faptele celor ce au dat dosul la greu, lăsînd ţara şi neamul 
prădalnicilor, răspunse Radu Şerban vodă. Nu căta, că ochii mei 
zăresc ca prin sită şi că mîinile îmi tremură, dar mintea mi-este 
tot atit de întreagă ca şi a Sfinţiei-Tale! 

— Măria-Ta, ochii minţii văd mai bine decît cei meniţi să 
zărească lucrurile pămiînteşti, chiar dacă trupul se pregăteşte 
pentru cele veşnice... 

Radu Şerban îşi juca degetele pe minerele jilţului. Nu-i 
plăcea să i se vorbească de moarte. 

— Ce-mi tot cînţi mie de veşnicie, Sfinţite? Repede vă mai 
gîndiţi voi, popii, la veşnicia altuia! 

Dionisie Paleologul surise uşor. Era învăţat cu miniile 
voievodului. Sta drept dinaintea bătrînului, care îl simţea pe 
duhovnic ca un abur, negru şi înăbugşitor. 

— Să ne rugăm, Măria-Ta, căci iată, se apropie noaptea, iar 
noi datori sîntem a-i ieşi înainte cu mîinile împreunate şi cu 
numele Domnului pe buze şi în inimă. 

— Care noapte o aşteaptă Sfinţia-Ta? întrebă vodă, 
făcîndu-se a nu înţelege tilcul cuvintelor rostite de înaltul ierarh. 

— Aceea care vine în fiece zi, spre a ne cerceta odihna 
binecuviîntată, răspunse Paleologul, ascunzindu-şi mîinile lungi 
în mînecile ample ale sutanei. 

— Pînă cînd va cădea noaptea la care te gîndeşti, mai am 
multe de făcut, Prea Sfinte! răspunse vodă, fără a se lăsa înşelat 
de blindeţea celuilalt. Căci nici eu n-am murit pentru Ţara 
Românească şi nici Ţara Românească pentru mine. Aşa să ştii! 

— Măria-Ta, oare se cuvine a cerca puterile care nu mai pot 
face nimic? Căci geaba se munceşte sufletul, dacă bietul nostru 
trup nu mai izbuteşte a se ridica, zise Paleologul, în vreme ce pe 
buze îi flutura un zîmbet abia ghicit. 

— Uşoară vă e tăria şi simţirea, răspunse vodă cuprins de o 
mare miîhnire. Toţi întoarceţi vorba cînd vă pomenesc de Ţară. 
Vă furişaţi pe lingă mine şi cătaţi a vă ascunde de cuvintele 
mele. Încă Doamna şi domniţele sînt muieri slabe şi fără de 
minte şi drept este să se teamă de gilceavă şi de bătălie. Căci 
mîinile lor nu sînt făcute pentru a ridica buzduganul, ci pînza de 
tort şi acul, iar făptura muierească lăsată este de la Dumnezeu 
să aducă miîngiiere şi alinare bărbatului care o apără şi o 
ocroteşte. Dar Sfinţia-Ta? Chiar de porţi sutană pînă la pămînt, 


tot bărbat se cheamă ca eşti, de nu gresesc eu numindu-te cu 
acest nume. 

Dionisie Paleologul tăcea, uitîndu-se la bătrînul voievod cu 
ochii aceia ai lui, aspri şi neîndurători. Venise la Viena nu pentru 
a împărtăşi soarta domnului fugar, ci pentru că viaţa şi starea în 
Moldova deveniseră nesigure. Şi-apoi, ca duhovnic al principelui 
Radu Şerban, mai uşor poate să se apropie de împărat pentru a 
se înălța în scaunul Patriarhiei din Constantinopole. Or, iată că 
acest bătrîn care nu mai era în toate minţile îi strica socotelile. 
Maiestatea-Sa va trebui să fie încunoştiinţat că Alteța Sa 
Principele Radu Şerban Basarab nu mai trăieşte de mult pe 
această lume şi că nu trebuie să se ia după scrîntelile unui 
bătrîn aproape orb şi fără putere. Doftorul neamţ, plătit de către 
Dionisie Paleologul, înainta la Curtea împărăției înştiinţări foarte 
îngrijorătoare, nu tocmai adevărate, privind starea sănătăţii 
voievodului. 

— Măria-Ta - vorbi Paleologul într-un tîrziu, căutînd a da 
vocii sale blindeţe - Ţara Românească nu mai este de mult Ţara 
Măriei-Tale. 

— Minciuni spui! strigă Radu Şerban tremurînd. 

— Noi ne-am băjenit aci, fiind la mila Majestății Sale, 
continuă Paleologul, fără să se sinchisească de izbucnirea 
bătrînului. 

— Ţara Românească este a mea, răspunse cu ton răstit 
fostul voievod. Se aprinsese la faţă şi glasul îi suna gîjfit. Şi de 
m-am tras aici la Viena, nici eu, nici neamul meu n-am căzut la 
mila împăratului, cum spui, ci am cerut ce mi se cuvenea, ca 
răsplată a dreptei mele credinţe arătată Majestăţii-Sale! Luptînd 
singur cu vrăjmaşul, pus-am pieptul, ca nu cumva pojarul 
turcului să cuprindă cu flăcările lui şi hotarele împărăției, căci 
geaba aperi cetatea, dacă laşi poarta deschisă, astfel ca uşor să 
le fie aprigilor vrăjmaşi să năvălească în casa lumilor creştine... 

Se mai linişti, dar glasul tot mai păstra urme de mustrare 
amară. 

— Siînteţi învăţaţi cu pomenile, urmă el, cătînd să-şi desfacă 
bumbul de aur de la haină cu miini şovăielnice. Se opri o clipă, 
încercînd să  desluşească pe chipul duhovnicului vreo 
nemulţumire, dar Dionisie Paleologul tăcea, stringind buzele. 

— Pe Moise Szekely eu l-am gătat, unul din căpitanii mei 
ştergindu-l dintre cei vii, reluă bătrînul, şi glasul i se aprinse din 


nou, cînd încolţise oastea Majestății sale. Generalul Basta doar 
că nu mi s-a tîrît la picioare. Ce făceau oştenii împărăției, în 
vreme ce eu îmi desfăşuram oastea lingă Braşov gătind-o de 
bătaie? Chefuiau şi se îmbătau cu muierile în braţe, de i-a luat 
Szekely ca din oală! Lui Băthori tot eu i-am sfărimat trufia, de 
l-am silit să dea dosul şi să-şi caute scăparea tocmai la Sibii. Pe 
Simion Movilă, dulăul leşilor, tot eu l-am zdrobit, izgonindu-l 
dimpreună cu tătarii lui, la Ogretin şi Teişani, de nu l-am mai 
putut ajunge cu toată călărimea mea. Vai şi iar vai de biata 
Ţară, de încăpea pe mîinile lui cele ticăloase, că degrabă ar fi 
cerşit mila turcilor, vînzînd neamul cu suflet cu tot... Şi de îmi 
era voia, mă înturnam pe acelaşi drum pe care l-a făcut 
răposatul Mihai vodă, căci nu mi-ar mai fi stat nimeni împotrivă. 
Un chiot să fi dat şi [ara Românească, Moldova şi Ardealul s-ar fi 
strîns degrabă sub schiptrul meu!... Ehei, Sfinţia-Ta, cîrtiţa tră- 
ieşte sub pămînt şi se tot minunează cum face vulturul de stă pe 
cer. De-ale mirării! Cum de nu se prăvale el din înaltul 
văzduhului. Dar de îndată ce-l vede doborit, fie de săgeată, fie 
de bătrineţe, iute se repede pe hoit, zicîndu-şi în sinea sa 
năroadă că tot ea e mai tare! Căci întotdeauna s-au ridicat cei 
străini de neam, căznindu-se a ne învăţa să gîndim româneşte şi 
întotdeauna i-am învăţat noi să-şi vadă de treburile lor... 

Vorbele aduse pe departe îl făcură pe Dionisie Paleologul 
să-şi muşte buzele. 

— Măria-Ta, nemica din cele rostite, de domnul meu nu îmi 
este străin, zise Paleologul într-un tîrziu. Din voia Domnului au 
fost şi bune şi rele... 

— Ce voieşti a zice, Sfinţia-Ta? îl întrerupse Radu Şerban, 
simțind în toată fiinţa duhovnicului împotrivirea ascunsă. 

— Voiesc a zice, Măria-Ta, că omul săvirşeşte şi bune şi 
rele, răspunse prelatul, privind undeva în podea. 

— Şi care sînt relele săvirşite de domnia-mea? întrebă 
vodă. 

— Prin rele înţeleg acele lucruri care n-ar fi trebuit să se 
întîmple, zise Dionisie. 

— Ci vorbeşte odată deschis, părinte, nu te mai da după 
ulucă, îl repezi bătrînul. 

— Poate că de nu făcea Măria-Sa, doamna Elisabeta, act de 
supunere împăratului, Ţara Moldovei n-ar fi fost trecută prin foc 
şi sabie, spuse Dionisie, amintind prin aceste vorbe că Radu 


Şerban a îndemnat-o să se supună împăratului habsburg. 
Pesemne că aşa a fost voia Domnului, ca biata muiere a lui 
leremia Movilă să ispăşească la Drăcşani păcatul de a se fi lăsat 
ispitită!... De data asta, Dionisie vorbise fără ocol. 

— Eu n-am îndemnat-o să se înconjoare de leşi şi nici să-şi 
dea fetele după craii lor... Şi-apoi feliul războiului a fost de la 
început greşit. Nu te tragi în codru cu o mînă de osteni şi aceia 
în plată, cercînd să opreşti năvala spahiilor şi a ienicerilor. Şi 
dacă a păţit ruşinea şi batjocura de'au spurcat-o păginul, apoi 
tot vina ei a fost, că de fugea ar fi scăpat. Numai că Moviloaia, 
ce-i drept, Prea-Sfinte, era trufaşă şi frumoasă şi turcilor le place 
tot ce-i frumos, adăugă Radu vodă cu o uşoară umbră de 
ironie... Dar Sfinţia-Ta pe unde erai, cînd se întîmplau toate 
astea? mai întrebă. 

Paleologul simţi împunsătura, dar se făcu a nu auzi, folosind 
prilejul că tocmai atunci slujitorul deschise uşa vestind pe 
voievod că domnul conte Hasenmayer de la curtea 
împărătească voieşte să-i vorbească. Radu Şerban făcu semn să 
intre. 

Rudolf Hasenmayer era un bărbat cam la vreo patruzeci şi 
ceva de ani. Rumen, cu obraz mare, împodobit cu o bărbuţă 
roşcovană, cu ochii negri strălucitori, contele păstra pe buze un 
surîs ce nu însemna nimic. În faţa prinţului român se înclină 
adînc, ducînd mîna dreaptă la piept, în vreme ce mîna stingă se 
sprijinea pe minerul săbiei. Radu Şerban se ridică. Prezenţa 
contelui nu putea însemna altceva decit apropiata întîlnire cu 
împăratul. Dionisie Paleologul se trase lingă fereastră. 

— llustrissime Principe, începu contele, Majestatea Sa mi-a 
dat fericitul prilej de a avea onoarea să mă aflu în faţa Alteţei 
Voastre. 

— Nobile conte, răspunse Radu Şerban, mă bucur tot atit 
de mult ca şi domnia-ta, dîindu-mi-se prilejul de a putea ura prin 
graiul domniei-voastre multă sănătate şi viaţă lungă Majestății 
Sale, în afară de mulţumirea ce o simt văzînd că Majestatea Sa 
nu m-a dat uitării!... Vorbea mai pe şleau, ca un oştean ce era, 
neînvăţat cu frazele în doi peri sau cu multe înflorituri. Desigur, 
urmă Radu vodă, că Majestatea Sa e gata să mă primească, de 
vreme ce v-a trimis la mine... g 

Se opri aşteptînd. De această întîlnire atîrnau multe. In 
întîiul rînd înapoierea lui Radu Şerban în scaunul Ţării, lucrul cel 


mai de preţ pentru voievodul fugar. Pe urmă ajutoare băneşti şi 
oşteni, în vreme ce vorbea, nu înceta să cerceteze chipul 
contelui, care rămăsese însă nemişcat, zimbetul stăruindu-i pe 
buzele roşii. 

— Majestatea Sa m-a însărcinat să vă aduc la cunoştinţă că 
de îndată ce Alteța Voastră va putea veni la Curte, va fi gata şi 
bucuros de a vă vedea! 

Zimbea mereu. 

Paleologul îşi strînse ghearele prin sutană, de bucurie. Asta 
însemna că împăratul nici nu se gîndea să-l primească pe bătrîn. 
Şi Radu Şerban înţelese. Se aşeză în jilt, ţinîndu-l pe contele 
Hasenmayer în picioare, 

— Eu am cerut Majestății Sale să mă primească dinaintea 
Sa, spuse voievodul cu vocea aspră şi rece. Şi am mai cerut ca 
Majestatea Sa să mă ajute să mă întorc în Ţara Românească, 
unde, străjuind cu sabia hotarele Majestății Sale, să le pot apăra 
totodată şi pe ale ţării mele, urmă el şi privirea îi deveni tulbure. 

— llustrissime principe, răspunse contele, mă voi grăbi să 
aduc la cunoştinţă Majestății sale cît mai neîntîrziat dorinţele 
Alteţei Voastre. 

Tăcu, zimbi. 

Radu Şerban, privindu-l, gîndi că totul e pierdut. 

— Dacă Alteţa-Voastră mai doreşte ceva... 

— Spune-i Majestăţii-Sale că oştenii mei au găsit capul 
prinţului Mihai legat de leşul unui măgar... Asta i-a fost răsplata 
pentru credinţă!... 

Radu Şerban îşi duse mîna la inima ce începuse să bată 
repede şi tare. 

— Voi spune întocmai, Alteță! răspunse contele. Paleologul 
înmărmuri. Jignirea adusă împăratului era prea mare. 

— Grăbeşte-te, domnule conte, zise Radu Şerban, fără a se 
mai uita la el. S-ar putea ca la acest timp porţile curţii stăpînului 
dumitale să se fi închis! 

De data asta contele Hasenmayer nu mai zimbi. Se făcu 
palid la faţă. Radu vodă îi dăduse a înţelege că nu-i decit o biată 
slugă ce locuieşte undeva în palatul imperial. Se înclină repede 
Şi ieşi. 

— Măria-Ta, zise Dionisie Paleologul, ivindu-se din cotlonul 
în care se cuibărise, de vei avea nevoie de mine, voi veni îndată 
ce mă vei chema! 


Era grăbit să le vorbească şi celorlalţi despre răspunsul 
îndrăcit al domnului român. 

— Să mai vii, Sfinţia-Ta, cînd te voi chema eu, răspunse 
vodă, cu un glas din care se puteau înţelege multe. 

Duhovnicul porni spre uşă, dar se opri din mers şi se 
întoarse către Radu Şerban ca un om care a uitat ceva: 

— Măria-Ta, mi se pare că domnul conte Hasenmayer este 
trimisul împăratului... Mă tem ca nu cumva să se abată vreo 
nenorocire asupra Măriei-Tale, urmă el. 

— Sfinţia-Ta, nu ţi-am cerut niciodată să învirţi sabia sau 
buzduganul, după cum nici Sfinţia-Ta nu mi-ai cerut să cetesc 
evanghelia în biserică. Bine şi plăcut domnului este cînd fiecare 
îşi vede de solia sa pe acest pămînt. Domnului conte i s-a 
poruncit să aducă nişte ginduri ale Majestății Sale către Radu 
Şerban vodă Basarab!... Bătriînul îi vorbea fără să-l mai 
privească, aşa cum făcuse şi cu Hasenmayer. i 

Dionisie Paleologul dădu să plece fără vreun cuvînt. In uşă 
se lovi de un ghemotoc negru care se rostogoli, apucîndu-i 
sutana. Era nebunul Măriei-Sale, piticul lon. La vederea lui, 
duhovnicul se trase înapoi cuprins de silă. Nu-l putea suferi pe 
lon, ştiindu-l lipsit de cuviinţă faţă de înaltele obraze. Piticul 
avea o căpăţină mare cît jumătatea trupului, o barbă 
negricioasă îi acoperea aproape întreaga faţă, arcadele 
sprincenelor erau puternice şi ieşite mult în afară, doi ochi mici 
şi iuți se ascundeau în fundul capului. Braţele şi picioarele cu 
labe late erau nepotrivite cu restul trupului. Purta un costum 
împestriţat şi o tichie cu trei coarne. Ţinea strîns sutana 
duhovnicului, dîndu-se peste cap şi făcînd tot soiul de 
giumbuşlucuri, spre înveselirea domnului său. 

— Dă-mi drumul, nebune, se încruntă Paleologul. 

— Domnule părinte... 

— Înalt Prea-Sfinte, îl corijă aspru Paleologul. 

— Prea-sfinţii stau în raclă şi în ceruri, spuse piticul şi 
scoase limba. 

Radu Şerban zimbi. 

— Plăcut ţi-e ţie a umbla ca un cîine şi a grăi ca oamenii? îl 
mustra duhovnicul, uitîndu-se la pitic cum sta în patru labe, 

— Mi-ar fi mai plăcut să latru ca un cîine decit să grăiesc ca 
oamenii, dar dacă bunul Dumnezeu m-a pedepsit, făcîndu-mă 
om, după chipul Sfinţiei-Tale... 


Radu Şerban ridea de-a binelea. Faţa duhovnicului se 
aprinse de minie. 

— Măria-Ta, îngăduie să chem slujitorii, ca, punînd mîna pe 
el, să-i mai scurteze ascuţimea limbii, că prea huleşte! 

— Nebunii şi copiii spun adevărul, Sfinţia-Ta, în lumea asta 
în care goi şi nemernici am venit şi tot aşa, vom pleca! răspunse 
vodă, cu privirea în altă parte. Dionisie Paleologul ieşi de la 
domnul său într-o dispoziţie foarte rea. 

— Indată după plecarea duhovnicului, voievodul îşi lăsă 
capul pe spate şi închise ochii. Obosise. Mîna uscată cu vine 
groase şi albastre spînzura pe lîngă braţul jilţului. Afară crivățul 
se înteţise. Pe pereţii căptuşiţi cu mătase vişinie, flăcările îşi 
jucau umbrele. Voievodul rămase cu ochii închişi. O lume 
întreagă forfotea în gîndurile lui. Năluciri, tăcute, fără abur de 
viaţă. Călăreţi ale căror zale nu sunau, cai ce goneau fără să 
înainteze, îl cuprinse o toropeală pe care nu o avusese pînă 
acuma, sufla greu. „Numai de nu m-aş sfirşi ca un vierme”, gîndi 
el. Simţi buzele fierbinţi ale piticului care îi sărutau mîna 
îngheţată. 

— Tu eşti? întrebă vodă, fără a deschide ochii. 

— Măria-Ta, îngăduie-mi să latru ca un cîine ca să nu fiu 
silit să grăiesc ca oamenii, zise piticul şi începu să plîngă încet. 
Mîna domnului era udă de lacrimile lui. 

— A cui ursită o plîngi, loane? întrebă într-un tîrziu. 

— Oare numai ursita altuia trebuie să o pling, Măria-Ta? 
lacă o pling pe a mea. Căci de nu vei mai fi tu, nici eu nu voi mai 
fi, şi odată cu strălucirea domnului se va stinge şi lumina celuia 
ce cutează a-l înfrunta. Că singur am străbătut de o parte şi de 
cealaltă şleahta linguşitorilor. Şi mă scuipau şi mă băteau cu 
crengi de trandafiri înspinaţi şi îmi strigau în deridere: „lată pe 
Maria Sa lon!” Şi n-aveam cui a mă plinge, că Măria-Ta erai 
departe, luptin- du-te cu un vrăjmaş ce nu avea nici cap nici 
coadă, nici început şi nici sfîrşit, nefiind nici om, nici duh, ci 
numai viclenie şi venin. Şi atunci ţi-am plins soarta, Măria-Ta! Și 
n-am fugit şi nu m-am ascuns. Umblam în patru labe printre 
cîinii curţii domneşti, aşteptind să-mi zvîrle mîncarea, ca şi 
Măria-Ta între cîinele de Báthory şi Simion Movilă, cătînd la 
dumicatul de pită cînd de la turci, cînd de la nemți. Tristă şi 
amară e soarta domnilor şi a nebunilor!... Căci mereu sîntem 
nevoiţi a ne da peste cap, fie spre a stîrni risul celor ce nu ştiu a 


ride, fie spre a ne furişa prin căile de foc ale sorții. Drept e, au 
ba, să-mi plîng ursita, Măria-Ta? 

— Giumbuşilucurile domnilor nu se aseamănă cu cele ale 
măscăricilor, loane, spuse domnul cu blîndeţe. 

Piticul se rostogoli cu picioarele scurte în sus şi începu să 
hohotească. Părea că ride, dar faţa îi era mereu înlăcrimată. 

— Măria-Ta, cînd vrei să nu te ia dracu, faci un cerc în jurul 
tău, cu cărbune. Atunci el tîrcoleşte şi dacă vede că nu te poate 
apuca, fuge cu huiet mare şi lasă în urma lui duhoare de 
pucioasă. Tras-ai cerc în jurul Măriei-Tale? Cercul meu a fost 
adevărul rostit în faţă, încît nimeni nu putea intra în el. Și 
fost-am domn şi avut-am curteni credincioşi de la cîini pînă la 
cîrtiţă. Şi nimeni nu-mi surpa tronul la poarta iadului, aşa cum ţi 
l-au surpat ţie... 

— Tras-am şi eu cerc în jurul Ţării, loane, cu paloşul şi 
buzduganul. 

— L-ai tras, doamne, dar nu l-ai unit, de aceea prin locul de 
nestrînsură s-au năpustit vrăjmaşii. 

Radu Şerban nu-i răspunse, îl iubea pe pitic, singurul care 
în mărturisirea lui scrîntită îi vorbea fără minciună. 

— loane, de va veni clipa, ne vom înturna în Ţară, ca să 
rostuim ce-aveam de rostuit. Cîinelui de Mihnea vodă îi vom 
sălta căpăţina în ţeapă, sus deasupra Porții domneşti, ca toţi răii 
să ia aminte şi să se înspăimiînte! Şi vor veni Buzeştii cu pilcurile 
lor de oşteni şi Slăvuia şi Nour şi ne-om face iar mulţi ca firul 
ierbii şi grei ca furtuna... 

— Doamne, mă tem să umblu noaptea prin cimitir, se 
smiorcăi piticul. 

Bătrînul îşi încleşta fălcile, cătînd cu ochii săi aproape orbi 
la nebunul care îl privea ţintă. 

— Ce vrei să zici cu asta, loane? 

— Măria-Ta, anii ce s-au scurs peste noi s-au făcut noaptea 
noastră cea lungă, iar cimitirul de care îţi pomeneam e locul 
unde nu mai avem de ce ne înturna, deoarece acolo ni sînt 
îngropate inimile. Doar de ne-om face strigoi... Buzeştii nu mai 
trăiesc. Nici Slăvuia, nici Dragotă postelnicul, nici de Nour nu 
mai ştim... Tare mă tem că de ne vom înturna pe drumul Ţării şi 
ciolanele noastre s-or face îndată pulbere şi tăcere... 

— Prostii spui, nebune, se oţări domnul. Lumina flăcării din 
vatră, ce prindea a se stinge, îi juca pe faţa îmbătrînită. 


— Doamne, biciul tău e împletit şi cu milă şi cu mărinimie. 
Căci slobod eşti să mă sperii şi slobod să mă osîndeşti. lar de 
mă vei osîndi, foarte mă voi veseli, fiind semn că am spus 
adevărul. Că doar adevărul miînie, Măria-Ta! 

— loane, zise vodă ceva mai liniştit, voi vorbi cu glas tare, 
făcîindu-mă a vorbi cu tine, dar eu cu mine vorbesc. 
Înţelesu-m-ai? 

— Înţeles, Măria-Ta! Te temi de nebunie mai rău decît de 
necredincioşi. Şi mai înţeleg, doamne, că locul zimbrului e acolo 
unde s-a născut, de vrea să fie zimbru! De nu, se va chema 
fiinţă netrebnică şi tiritoare de colo pînă colo. 

— Mă voi scula şi voi merge cu Ţara să luăm ce-i al Ţării. Şi 
nu voi pustii ogoarele şi nu voi strica vieţi, ci le voi dărui cu milă 
domnească, întru pomenirea veşnică a Basarabilor. 

Nebunul începu să rîdă cu hohote. 

— Făleşte-te, doamne, de ti-i voia, dar noi umbre sîntem, ca 
flacăra aceea ce-şi joacă părerile pe chipul Măriei-Tale. 

— Ţi-e mintea tulburată, nefericite! Mai bine taci şi ascultă 
cum bate inima mea sub bolțile Curţii mele din Tîrgovişte. Aici 
mi se va asdruca trupul, acolo îmi trăieşte inima. Nu mă tem nici 
de luptă, nici de moarte! Mă tem de uitarea veacurilor, încă de 
pe acuma boierii mă dojenesc pentru că i-am părăsit şi uitat. 

— Dar ei de ce te-au părăsit şi te-au uitat la vremea greului 
tău, Măria-Ta? 

— Nu ei m-au părăsit şi uitat, ci vitregia vremurilor. Căci pe 
cine l-a durut, de biata ţară hărtănită cînd de Movileşti, cînd de 
caiafa de Mihnea, sluga turcilor? Ochi străini s-au rotit să vadă 
ce e de făcut şi picioarele vrăjmaşe au răscolit pămîntul Ţării. 
De cînd am plecat, Radu Mihnea voievod taie pe boieri şi îi 
beleşte ca pe berbeci. Pe Dragotă postelnicul l-a tăiat fiindcă 
l-am avut în credinţă. Pe Bărcan stolnicul l-a căznit pînă şi-a dat 
duhul, pe Stanciu paharnicul l-au sugrumat în miez ele noapte 
ucigaşi tocmiţi, pe Giîrcă vornicul l-a descăpăţinat lîngă „Fîntîna 
babei”, pe Dragul logofătul l-a muncit, apoi l-a ucis, pe Proca 
portarul l-a tras în ţeapă şi încă toate astea sînt nimic pe lîngă 
celelalte blestemăţii. lar eu? Pînă acuma numai nădejdi le-am 
trimes şi nici un lucru adevărat. Că în Ţara Românească strigă 
hogea, că-şi ţine blestematul de Mihnea vodă fraţii şi surorile în 
casă cu el şi sînt turci. De mult am înţeles că are turcul gînd să 
pună în ţara noastră paşă, iar pe copiii noştri să-i facă ieniceri şi 


fetele noastre să le ia turcii lor muieri. Că noi din zilele lui Mihai 
voievod ne-am jurat creştinilor şi pentru aceea ne-am supus 
împăratului, ca să nu cădem noi la o faptă ca aceasta. Ci, mult 
mă mir cum de Majestatea Sa nu dă crezare nevoilor noastre... 

Radu Şerban se opri, răsuflind cu greutate. Trecu aşa o 
vreme îndelungată. Piticul se uită la chipul uscat al voievodului 
cu luare aminte, îi văzu pleoapele căzute şi ne-zbătindu-se 
peste ochi. 

— Dormi, Măria-Ta? întrebă piticul cu voce înceată. 

— Nu mi-e somnul cu mine, clopotare, zise vodă, fără a 
deschide ochii. 

— Nu sînt clopotar, Măria-Ta, sînt lon care îţi înveseleşte 
sufletul întristindu-te, zise piticul, mirat de vorba voievodului. 

— Clopotarul se atîrnă de funie făcînd să sune clopotul ori 
de moarte, ori de năvală vrăjmaşă. Nebunul se atirnă de 
cuvîntul înţeleptului, făcîndu-l să sune a pustiu. 

Pe ochiurile de geam, gheaţa lipea flori albe. Vodă privea 
spre o zare neştiută de nimeni. 

— Încălzeşte-mi mîna, loane, zise vodă, întinzîndu-i mîna 
rece, uscată şi tremurătoare. 

— Geaba îţi încălzesc mîna, Măria-Ta, dacă sufletul ţi-e rece 
ca iarna, zise piticul şi se apucă să frece mîna domnului. 

Radu Şerban rise uşor. 

— Vesel, Măria-Ta? 

— Mă gîndesc, loane, că de spuneai blăstămăţia asta pe 
cînd mă tineam bine în şa, lesne mi-ar fi fost să-ţi iau capul tău 
cel nebun. 

— Pe-atunci n-aş fi rostit vorbele astea, măcar de m-ai fi 
biciuit, Măria-Ta. 

— Deci pe atunci te temeai de mine. 

— Doamne, pe atunci nu mi-ai fi dat mîna să ţi-o încălzesc, 
aşa că n-aveam nevoie a rosti vorbele pe care nebunia mea le-a 
rostit acuma. 

Radu Şerban se înfioră. 

— Rău e să domneşti după cel dinaintea ta, de care 
tremura lumea. În soarele lui n-are ce căuta umbra ta 
viermănită, zise bătrînul. 

— Măria-Ta, la temelia ţării pus-a cărămizi fiecare după 
puterile lui. Veşnicia nu-i va răsplăti cu umbra uitării decit pe 
aceia ce s-au tras de la treabă... 


— Lîngă Şelimbărul şi Călugărenii lui Mihai nu pot sta nici 
Ogretinul, nici Teişanii, loane, rosti domnul cu tristeţe. 

— Fiecare după puterile lui, doamne! 

— Da, da! Fiecare după puterile lui, repetă vodă ca un 
ecou. Pentru ce m-a vîndut Basta, trimeţind împăratului scrisori 
mincinoase? 

— Pentru acelaşi lucru care a făcut să cadă capul lui Mihai 
voievod. S-a temut. 

— Asta am ştiut-o de pe cînd au sărit turcii în ajutorul lui 
Moise Szekely, spre a-l pune domn în Ardeal. Nu cu gîndul de a-l 
ajuta pe el, ci pentru a mă nimici pe mine. Cînd au văzut că l-am 
zdrobit şi i-am luat capul, l-au adus pe Bâthory... Atunci 
tîrcoleau toţi în jurul meu, sărutîndu-mi încălţările... 

— Doamne, spuse piticul, în vremurile noastre, cu cît eşti 
mai învăluit de oameni, cu atit eşti mai singur. Ai fost drept, 
Măria-Ta şi dreptatea de multe ori e ca piaza rea pentru cel ce-o 
face. 

— Cine a spus că am fost drept, loane? 

— Oamenii, Măria-Ta! 

— Doamne, cît trebuie să fi fost de nedrept, dacă oamenii 
mă socoteau atit de drept! 

Tăcură amindoi. Crăiasa zăpezilor îşi mîna armăsarii albi de 
gheaţă. 

— Începe calea vămilor, loane, şopti vodă atît de stins, încît 
piticul de-abia îl auzi. 

— Şi frigul, Măria-Ta. Să dau poruncă să aducă butuci, zise 
piticul, ridicîndu-se. Domnul îl opri cu o mişcare uşoară a nifinii. 

— De ai băga toată Viena pe loc şi tot nu m-ar încălzi cît un 
singur butuc din pădurile Ţării Româneşti. Şi din nou se lăsă 
tăcerea. 

— Nu m-am spetit ploconiri la nimeni, urmă vodă într-un 
tîrziu. Turcilor nu le-am fost pe plac. Cînd au văzut că i-am 
smintit la Silisira, au cercat să năvălească în ţară prin Ardeal. 
Greu îi venea inimii mele să se lupte cu cei de o lege cu mine. 
Unde oare stătea ascuns adevărul, loane? În fiorul sufletului 
meu? în ticăloşia lui Mihnea? în cugetul întunecat ca moartea al 
lui Movilă?  Greşit-am, loane, că n-am cerşit mila 
necredincioşilor? Mihail voievod mi-a lăsat ţara întreagă... Cum 
puteam eu să o fac fărime şi s-o înstrăinez? Cu a cui voie şi cu al 
cui drept? Văzut-ai, loane? Mă judec singur dinaintea ta şi a 


marelui Judeţ!... 

Inălţă capul spre a trage aer în piept. Pe urmă chipul i se 
îngălbeni. 

— Doamne, îţi tremură inima ca pasărea prinsă în lat, zise 
piticul, în timp ce punea mîna mică şi lată ca o lopăţică pe 
pieptul voievodului. 

— Îmi caut greşelile, loane! Am cîştigat biruinţi vrednice de 
mine, dar pe care nu le-am căutat. Am cunoscut umiliri şi 
nenorociri, am fost nevoit să lupt alături de împărăție nu pentru 
că am crezut în ea, ci pentru că altfel aş fi fost strivit ca între 
două stînci, de nemti şi de turci. Între cele două rele, pentru a 
trăi ca neam slobod şi curat la cuget, am ales supunerea faţă de 
împăratul habsburg. Vai de ţara mică al cărei suflet e mare cit 
vămile văzduhului... 

Tăcu o vreme, căznindu-se să răsufle mai bine. Vina de la 
git i se zbătea tare, făcînd să tremure gulerul cămăşii. 

— Ştii la ce m-am gîndit, loane? 

— La ce, Măria-Ta? 

— Să fie după voia ta. Să ne înturnăm în Ţară fie chiar ca 
strigoi, dacă altfel nu se poate... Vorbea rar, cu o mare durere în 
glas. Mai bine mort pe pămîntul meu decit viu pe pămînt străin. 

— Măria-Ta, zise piticul tremurînd, la ce să ieşim în calea 
atotputernicei stringătoare de suflete? Să ne ferim şi de ne va 
zări, de-abia atunci să pornim... 

— Cercul, loane! 

— Care cerc, Măria-Ta? 

— Cercul cu cărbune din jurul nostru... în jurul Ţării. 

Răsuflarea îi deveni şuierătoare. 

— loane, deschide fereastra! 

— Mă tem că ai răci, Măria-Ta! 

— Peste răceala mea nu mai are loc alta. Fă ce ţi-am 
poruncit. 

Prin fereastra larg deschisă, cu perdelele bătute de vînt, 
crivățul împroşca miînios fulgi mari de zăpadă pe chipul 
voievodului. Buzele groase şi vinete biiguiau nişte vorbe de 
bună venire cuiva nevăzut. Bătrînul sta cu ochii mari deschişi, în 
vreme ce fulgii i se topeau pe faţă şi în barbă... „Pofteşte, jupan 
Slăvuia, bun credincios boier al meu! De vom pleca la miez de 
noapte, vom aprinde făcliile. Nu se cade să intrăm fără lumină în 
Ţară!...” 


încercă să se ridice spre a întîmpina părerea, dar recăzu 
fără putere. 

— Măria-Ta, jupan Slăvuia s-a săvirşit din viaţă în lupta pe 
care ai dat-o cu Báthory, zise piticul, apucînd mîna încălzită a 
bătrînului. 

— Minciuni spui, loane, îl mustră domnul. Nu moare unul ca 
Slăvuia... 

Se opri, lăsînd capul în piept ca după o lungă oboseală. 
După un timp, fulgii de zăpadă nu se mai topeau pe chipul palid 
al domnului. Şi mîna ţinută între mîinile urite ale piticului prinse 
a se răci. 

— Măria-Ta, îl strigă piticul, nu pleca fără mine. Nu mă lăsa 
între străini! 

Căzu în genunchi: 

—  Milostiveşte-te, Doamne, de nefericitul tău rob loan, 
chiar dacă mintea i s-a învăluit în ceața singurătăţii, ceea ce 
nebunie se cheamă... îşi lipi fruntea de mina rece a voievodului, 
şi urmă copleşit de o mare tristeţe. Au venit boierii să te ia, 
Măria-Ta, şi m-ai lăsat singur şi bătrîn la miez de noapte, în 
vreme ce tu te-ai zvirlit în şa, tînăr precum ai fost odată şi 
acuma eşti departe, unde ziceai că-ţi auzi inima bătînd, roşie ca 
floarea de mac... 

Sări în picioare şi apucînd două sfeşnice mari de argint le 
aprinse, aşezindu-le de-a dreapta şi de-a stînga voievodului, 
rămas cu faţa înspre năvala viîntului. Incepu să caute pînă dădu 
de coroana de aur a Basarabilor. O aşeză pe fruntea îngheţată a 
bătrînului, după care sărută mîna voievodului mort, rostind tare 
către fereastra deschisă: „Domn eşti din mila lui Dumnezeu şi a 
norodului!” Se ridică şi plecîndu-se la urechea celui fără de 
viaţă, îi şopti: „lată, doamne, a doua încoronare a ta!” 

Spuse acestea şi se repezi afară. Radu Şerban Basarab 
rămase singur faţă în faţă cu crivățul, aşa cum răminea de 
atitea ori. Ochii s-au închis încet, pleoapele căzînd peste marele 
somn. Mîndra coroană a Basarabilor scînteia, aşezată pe frunte, 
lumînările tremurau sfîriind, fără a se stinge. Fulgii de zăpadă de 
pe faţa împietrită a voievodului alunecau înspre barbă ca nişte 
lacrimi. 

În vremea asta, loan străbătea parcul. Urcînd în fugă scara 
ce ducea la clopotniţa paraclisului, se atîrnă de funii. Viena 
dormea, în timp ce un singur clopot vestea împărăției 


habsburgice plecarea înspre Ţara Românească a încoronatului 
voievod. 

loan răsuci funia în jurul gitului firav, simțindu-se deodată 
smuls de la pămînt de Clopotul cel mare. Gîndurile mai morfoliră 
nişte frînturi de vorbă: „Şi am încălecat pe funie şi singur tot nu 
te-am lăsat, Măria-Ta!” 

Peste creierul înfierbîntat şi besmetic, ninsoarea cădea 
liniştită. 


SEMNUL ÎNTIIU 
AFLAREA LUI JUPAN TORO CEL NEGRU ŞI A 
PREACREDINCIOSULUI SAU UCENIC KENDI 


Schimbă-mi, badeo, numele, că nu ţi-oi uita binele... 


Vara anului 1601 era pe sfirşite. Undeva, pe cîmpia Turdei, 
căpitanul valon lacob Beauri, din porunca generalului Basta, 
ucisese mişeleşte pe unul din cei mai viteji voievozi din cîţi 
avuseseră vreodată vremurile româneşti. Peste întiia unire 
făptuită cu înfocată dragoste de moşie, începuse a pogori 
negura pustiitoare a neliniştii. Dinspre Moldova amenințau 
ceambulurile tătăreşti înfrăţite în jaf cu oştile de mercenari ale 
lui Simion Movilă, domn hirsut, încăpăţinat şi de nemica. Dinspre 
Dunăre, asmuţit de turci, Radu Mihnea se pregătea să 
năvălească peste Tară. 

Auzind oştenii de moartea crîincenă a voievodului lor, se 
sculară pentru a-l răzbuna, dar fură repede nimiciţi de oastea lui 
Basta; prinzind fruntaşii răzvrătiți, vreo şaizeci de boieri, 
degrabă îi dădu morţii, netemiîndu-se să arunce în închisoare 
nici chiar pe banul Mihalcea, om trecut de optzeci de ani, pentru 
iubitoarea şi dreapta sa credinţă în domnul său Mihai vodă. 
Radu şi Preda Buzescu se traseră la moşiile lor, în aşteptarea 
unor timpuri mai bune. Comisul Radu Florescu stătu lîngă 
nefericitul voievod şi, culegîndu-i trupul din țarină, îl încredința 
pămîntului spre îngropăciune cucernică şi iertare. Cetele de 
oşteni ale răposatului domn, scăpate de pirjolul lui Basta dar 
rămase fără căpetenii, se împrăştiară care încotro, fie 
băjenindu-se în ţări străine, unii tocmindu-se oşteni cu plată, în 
oastea imperialilor, sau în polcurile cu platoşe aurite ale 
înfumuraţilor pani polonezi, alţii, mai mulţi, împlinindu-şi 
dreptatea cu sabia, împotriva celor ce îi vrăjmăşeau, singuri ori 
prin bună înţelegere cu norodul înspăimiîntat de ceambulurile 
tătăreşti ori de polcurile leşeşti ale lui Simion Movilă, sau de 
cetele de tilhari ale lui Ştefan Cercel. Vai şi iar vai de sărmana 
turmă, rămasă fără păstorul ei cel mîndru şi vrednic!... 

Dinspre crestele munţilor falnici, cu stînci roase de amarul 


vremurilor şi văgăuni cu birloguri de urşi negri, coborise 
toamna. O toamnă timpurie ce stirnea fior de răcoare, cu brumă 
la început de zori şi arşiţă pe la nămiezi. Codrilor începuseră a le 
rugini frunzele. Erau tufani înalţi şi drepţi, asemuitori acestui 
neam românesc cuibărit aici de două mii de ani, puternici, cu 
lemn tare. Printre ei, vieţuitoare sălbatice şi crude, cu călcătură 
greoaie de pîndă îşi duceau viaţa: mistreți mătăhăloşi cu coli în 
formă de seceră, urşi mormăitori cu ghearele ca pumnalele, lupi 
cu limbi roşii ce stăteau pe labele dinapoi, urlînd către cer. Dar 
erau şi cerbi frumoşi cu ramuri de coarne, al căror boncăluit se 
auzea hăt pînă departe, erau şi vulpi roşcate cu priviri furişe şi 
viclene, capre negre cu chip de diavol împieliţat, iepuri, 
nefericiţi fugari, veşnic cu sufletul la gură, tremurînd de spaimă 
la cel mai mic zgomot, păsări uriaşe ce clipesc din ochii reci 
făuriţi parcă din comorile dacice, veveriţe - fulgere negre, 
şerpi-tulpine amăgitoare cu venin, şi cîte şi mai cîte dihănii de 
alte soiuri. larba uscată, lipsită de lacrima cerului, se făcuse 
țepoasă, pămîntul cu pielea cenuşie, crăpată de uscăciune îşi 
aştepta adormirea sub vremea de iarnă ce avea să vină. 

Drumul şerpuia peste dealuri şi văi, mototolindu-se cînd 
într-o viroagă, cînd prin mijloc de codru, ca să răsară iar alb, 
neasemuit de alb. De sus. dintre munţii cei cu izvoare 
zdrumicătoare şi sclipitoare ca pietrele preţioase, coborau în 
pasul domol al calului doi călăreţi. Unul din ei, ce părea mai în 
vîrstă, purta căciulă înaltă, ţuguiată şi sarică flocoasă ce-i 
ajungea pînă la scara de la şa. La şold spînzura un iatagan 
turcesc cu miner scump. Călărețul era mai mult scundac decit 
înalt, cu faţa prelungă şi oacheşă. Peste platoşa din piele de 
bivol căptuşită cu cîlţi atîrna o blană de lup ale cărui gheare se 
închideau peste umărul drept al călăreţului. De sub căciulă î se 
iţeau pletele castanii. Nu purta nici barbă, nici mustață. Chipul 
prelung, cu nas ascuţit şi subţire, lăsa să se vadă nişte ochi reci 
şi iscoditori, galben-verzui, ca de ris. Peste blana lupească, în 
cruciş, avea arc ţeapăn cu coardă zbirniitoare, cucura cu săgeți 
veninoase fiind aninată de umărul stîng. Peste nădragii negri 
strinşi pe pulpe erau trase nişte cizme scurte ungureşti, din una 
din turetci ivindu-se mînerul pumnalului cu lamă şerpuită. 

Celălalt să tot fi avut douăzeci şi opt de ani. Pletele negre îi 
cădeau pe umerii laţi şi puternici. Părea a fi un bărbat înalt, cu 
ciolane lungi şi groase. Căutătura ochilor, întunecaţi ca noaptea 


era cînd visătoare, cînd plină de o veselie zvăpăiată. Bărbia îi 
era despicată şi uşor împinsă înainte, semn de dirzenie şi voinţă. 
Toată fiinţa lui împrăştia o sănătate de fier amestecată cu o 
neasemuită încredere în sine. Gura îi sta mereu a zimbi, astfel 
încît chipul fără de mustăţi şi barbă ar fi părut mai mult al unei 
copile, dacă nu s-ar fi văzut pe obrazul drept urma unei răni 
roşie şi lucioasă. Purta straie închise la culoare. Cizmele înalte şi 
încreţite cu pinteni de argint, cu tijă alungită în chip de stea 
ascundeau pulpe puternice şi falnice. Prinsă la oblincul şeii, se 
bălăbănea sabia lungă şi dreaptă, cu mînerul în formă de cruce, 
a cavalerilor loaniţi. Călărețul o luase cîndva din mîna îngheţată 
de moarte a unui ofiţer valon, pe care îl doborise în bătălia, de 
la Şelimbăr. 

„... Îşi amintea atît de bine cum acolo, în clocotul luptei, se 
trezise alergind scară la scară, lîngă Măria-Sa Mihai voievod. 
Tocmai cînd ofiţerul valon se pregătea să lovească grumazul 
vulturului român, acolo unde se îmbuca braţul cu umărul şi unde 
fierul platoşei nu putea feri lovitura. Dar călăreţul din povestea 
noastră fu mai repede de mînă. Securea despică odată cu coiful 
şi capul vrăjmaşului. Măria-Sa domnul îl ţintui o clipă cu privirea, 
de parcă ar fi vrut să şi-l întipărească bine în minte pe cel ce îi 
scăpase viaţa, apoi focul luptei îi despărţise tot atît de repede ca 
şi atunci cînd îi apropiase pe unul de celălalt. 


Tînărul oştean îşi iubea domnul cu atita înflăcărare, încît îi 
păruse rău că nu putuse să-şi dea viaţa pentru el. Nu bănuia că 
nu peste mult timp avea să-i ridice capul din ţărînă, alături de 
boierul Radu Florescu, şi să-i sărute ochii mari, deschişi, cuprinşi 
de fiorul morţii, acolo la Turda... 

Atunci, la Şelimbăr, tînărul despre care e vorba aici se mai 
uitase o clipă în urma domnului său, care se năboise într-un pilc 
de neprieteni, înconjurat şi apărat de oştenii săi. Apoi se 
repezise spre dreapta, într-un vălmăşag unde, încolţit, aproape 
fără scăpare, se lupta din greu un bărbat voinic şi gros la trup, 
trecut de prima tinereţe. Era unul dintre cei mai aprigi căpitani, 
ai lui Mihai Voievod, dar tînărul nu-l cunoştea, în clipa cînd un 
călăreț vrăjmaş se pregătea să-l străpungă cu sulița, securea 
tinărului îi frînse viaţa. Dar n-apucă să mai facă o mişcare, cînd 
din stînga, învirtindu-şi sabia, un ofiţer duşman se gătea să dea 
lovitura de moarte acelui căpitan al lui Mihai. Aceeaşi secure ÎI 


descăpăţină. Trupul vrăjmaşului se răsuci pe cal, apoi se 
rostogoli, în ajutorul căpitanului săriră şi alţi oşteni. Tocmai cînd 
se pregătea să-şi întoarcă murgul, tînărul nostru se trezi faţă în 
faţă cu un oştean vrăjmaş, care îl lovi, despicîndu-i obrazul 
drept, înainte ca el să se poată feri. Şi de n-ar fi avut coiful pe 
cap, desigur că n-ar mai fi scăpat cu viaţă. O suliță românească 
se înfipse cu sete în trupul vrăjmaşului, făcîndu-l să dea un urlet 
de moarte şi să se prăbuşească de pe cal. Înaintea tînărului 
ce-şi apăsa rana cu basmaua, îşi struni calul cel căruia îi 
scăpase viaţa. 

— De va fi voia lui Dumnezeu să scap cu zile, ne vom mai 
întîlni noi doi, fătul meu, spuse bărbatul şi, scoţindu-şi de pe 
deget inelul de aur cu pecete vulturească, îl întinse tînărului. Îl 
mai privi o dată cu ochii albaştri scăpărători, după care întoarse 
calul, pornind în goană. Tînărul privi inelul, apoi se uită lung 
după panaşul alb care flutura pe coiful căpitanului. 

Pe lîngă el trecu un călăreț cu faţa aspră, întunecată, care îi 
strigă din fuga calului: 

— Ce stai? Loveşte, nu căsca gura! 

Cu toată durerea pe care o simţea în obraz, tînărul zimbi. 
Călărețul cel întunecat ţişni mai departe. Pe sabia lată şi 
lucioasă soarele de la Şelimbăr prinse a juca. Era vestitul 
Slăvuia, spaima oştilor vrăjmaşe şi comandantul călărimii 
române. 


Amintiri, amintiri fugare... 

Mirăslăul... Gorăslăul cu nădejdile sale... apoi vintul 
deznădejdii începuse a sufla pieziş peste soarta voievodului... 
Urmase prinderea tînărului de către oştenii lui Basta. 
Intemniţarea lui şi a moşului său, banul Mihalcea, în cruntele 
temniţi ale generalului italian, fuga la miezul nopţii, cu o zi 
înainte de aceea cînd urma a fi executat prin decapitare, în 
vreme ce din celula alăturată se auzea strigătul de moarte şi 
horcăitul bătrînului ban sugrumat de ucigaşi... Ziua stătea 
ascuns, cu celălalt soţ al lui, fugit din temniţă odată cu el, iar 
noaptea umblau. 


Călărețul palid, cu semnul roşu şi lucios pe obraz, îşi 
îndemnă cu pintenii armăsarul murg, cu steluţă în frunte şi cu 
glezne subţiri, tremurătoare ca de ciută. Armăsarul porni în 


goană. Călărețul mai virstnic îl urmă. Intrară în codru adînc, 
oprind caii la pas. 

— Tăiem codrul pe dreapta şi ieşim la lumină, scurtăm mult 
din drum, spuse cel cu semnul pe obraz. 

— Fie pe voia ta, răspunse cel cu ochii reci. Odată ieşiţi din 
codru vom conăci şi vom îmbuca ceva, adăugă el, scoţindu-şi 
arcul de pe umăr. Cel însemnat zimbi a ride. 

— Eşti încredinţat că vom avea ce îmbuca? întrebă el. 

— Apăi eu gîndesc că ne-o ieşi în cale niscai sălbătăciune, 
cu care să ne astimpărăm foamea! 

Şi avu dreptate. Nu trecu mult şi le ţişni pe dinaintea cailor 
un iepure, pe care cel cu arcul se grăbi a-l lua la ochi. După ce 
iepurele se dădu peste cap, cu săgeata înfiptă între coaste, cei 
doi descălecară. Călărețul ce îl vînase scoase cuțitul şi începu 
să-l jupoaie. Celălalt adună uscături şi frunze veştede, făcu o 
țepuşă, scoase amnarul. După citeva clipe iepurele se învirtea în 
frigarea de lemn. 

Deodată amîndoi tresăriră. În spatele lor se auziră paşi. Se 
întoarseră cu miinile pe minerele săbiilor. 

Ştiau că se pusese un preţ frumos pe capetele lor de către 
Basta şi cum oamenii erau săraci şi flămiînzi, oricînd îi putea 
vinde sau vina careva. 

La lumina focului apăru un bărbat cu căciulă buhoasă, dată 
pe ceafă, voinic ca un urs. Dinţii îi sclipeau, în mînă ţinea o 
ghioagă cu amarnice ţinte de fier. 

— Nobililor, începu uriaşul cu o voce groasă, făceţi-vă milă 
şi lăpădaţi tot ce aveţi asupra voastră. Asta spre a nu fi nevoit 
să o fac eu, fiindcă mi-e lene! Rînji, dezvelindu-şi iar dinţii albi. 
Hai, grăbiţi-vă, că se arde şi vătuiul acela pe jeratec şi mi-e şi 
foame! 

— Cu care din noi vrei să te lupţi? îl întrebă pe bărbos cel 
cu semnul pe faţă. 

— Uriaşul începu să rîdă cu poftă. 

— Să mă lupt? Năpirstocilor! rosti cu dispreţ. Hai! Scoateţi 
toate de pe voi, că n-am vreme de pierdut! 

Oşteanul cu ochi crunţi trase sabia. Era cunoscut pentru 
iuţeala şi agerimea lui. Bărbosul ridică ghioaga, înaintînd. 

Sabia scundacului vijii, dar se opri în ghioaga celuilalt. 
Acela se apropie ameninţător. 

De undeva se auzi o voce subţiratecă: 


— Îi găti pe amîndoi, meştere, sau să-ţi vin în ajutor? Cel cu 
semnul pe faţă se întoarse înspre locul de unde se auzea vocea. 

— li bat singur, ucenice, zise bărbosul şi se repezi. 

Scundacul se feri şi lovi cu sabia pieziş. Ghioaga uriaşului 
zbură într-o parte. Se prinseră în braţe, zguduind pămîntul cu 
buşeala lor. Deodată, scundacul îi puse bărbosului piedică. 
Acesta se răsuci, căzînd pe spate, cu celălalt peste el. De sus, 
dintr-unul din copaci, vijii o săgeată care se înfipse lîngă cei doi 
luptători. Scundacul scoase cuțitul de la cizmă, punîndu-l la gitul 
bărbosului. 

— Porunceşte celuilalt ticălos să se dea prins, de nu vrei 
să-ţi tai gitul. zise învingătorul. Bărbosul fluieră scurt de două 
ori. Printre copaci se ivi un băietănaş cam de vreo optsprezece 
ani. Purta o cămeşoaie groasă şi lungă pînă la glezne. În picioare 
nu avea nimic. Părul de culoarea cînepii era zburlit şi înfoiat ca 
la animalele înspăimiîntate. Faţa prelungă, cu obrajii supţi, îi 
dădea un aer de sfînt, cum erau zugrăviți pe icoane, ochii căprui 
sub o frunte înaltă păreau să ascundă o tinereţe amară, în mînă 
mai avea arcul cu o singură săgeată. Călărețul însemnat îi 
porunci să se aşeze în genunchi, cu mîinile prinse de asupra 
capului. Cînd scundacul apropie cuțitul de gitul bărbosului, acela 
începu să ridă. 

— Cinstite jupan, zise uriaşul, nu crez ca un boier ce eşti 
să-ţi faci păcate, spurcîndu-ţi vitejescul junghi pe gitul unui 
nemernic ca mine... 

Scundacul se uită la călăreţul mai tînăr. Totuşi bărbosul 
avea ceva plăcut în el. 

— Ce spui, frate Nour? 

— Lasă-l, frate Velcea, îi spuse cel cu semn pe obraz, nu-ți 
mai face păcate cu un ticălos ca el. 

Velcea se ridică de pe bărbos, care grohăi ca un mistreţ un 
fel de mulţumire. 

— Amarnice braţe mai ai, cinstite jupan, zise uriaşul, 
ridicîndu-se şi întinzîndu-se de-i trozniră oasele. 

— Pentru ce ţi-ai ales calea tilhăritului, păcătosule? întrebă 
Velcea. 

— N-am fost tîlhar nicicînd, boierule, zise bărbosul, 
trecîndu-şi spinarea amorţită. Toată viaţa am muncit ca fierar în 
satul meu. Aveam covalia mea, foalele şi ciocanul Şi de bine de 
rău îmi cîştigam pîinea amărită pentru mine pentru muierea şi 


plozii mei. Cînd a trecut împăratul Mihai, Dumnezeu să-l 
hodinească, m-am băgat între oştenii lui... 

— Păi Măria-Sa Mihai vodă n-a fost împărat, îl întrerupse 
rizînd Nour, cel cu semnul pe obraz. 

— Ba pentru noi, Măria-Sa a fost împărat, zise bărbosul. 
După ce 1-a ucis vrăjmaşul prin moarte cruntă, m-am înturnat la 
casa mea. Cînd ce să văd? Satul era ars, bătrînii, copiii şi 
muierile ucise, nici suflare nu se mai pomenea... Am aflat de la 
cei ce au apucat să fugă că oştenii tătari ai lui Simion Movilă 
făcură nelegiuirea. Atunci am luat calea codrului împreună cu 
copilandrul ăsta, ai cărui părinţi au căzut şi ei sub sabie şi uite 
aşa ne ţinem zilele. Că de ar fi o oaste şi un domn de ţară m-aş 
duce şi m-aş închina lui. Şi cu credinţă l-aş sluji, aşa cum l-am 
slujit pe împăratul nostru Mihai... 

— Cum îţi zice, măi omule? întrebă Nour, uitindu-se cu milă 
la bărbos. 

— Toro îmi zice, boierule, şi fiindcă mereu eram negru de 
funingine pe faţă, oamenii îmi ziceau Toro cel Negru. 

— Şi tu? Care ţi-e numele? îl întrebă Nour pe copilandru. 

— Kendi mă cheamă, stăpine! 

— Sînteţi unguri? îi întrebă Velcea. 

— Unguri, stăpîne, răspunse Toro. Am fugit de teama 
grofilor şi a nemeşilor. Acu' ne căutăm dreptatea cum om putea! 

— Află, Toro, că eu şi cu jupan Velcea sîntem foşti căpitani 
de-ai lui Mihai vodă, zise Nour. 

La auzul acestor cuvinte, Toro se trînti în genunchi di- 
naintea lui Nour, sărutîndu-i mîinile, deşi acesta încerca să şi le 
tragă. 

— Stăpîne, vorbi uriaşul, slugi îţi sîntem şi eu şi copilandrul 
acesta. Şi de va voi bunul Dumnezeu, om mai afla creştini care 
sînt gata a-şi da zilele pentru neamul românesc, căci devreme 
ce trăim pe aceste meleaguri, tot români se cheamă că 
sîntem!... 

— Frumoase gînduri ai, fierarule, zise şi Velcea, numai că 
eu cu un lucru nu mă împac. Cînd ne-ai întîlnit, de ce nu ne-ai 
spus de la început cine eşti şi de unde vii? Şi de ce ai căutat să 
taberi pe noi, să ne jefuieşti? 

— Jupan Velceo, drept este să te miri şi să fii cu sufletul 
îndoit, dar eu am crezut că sînteţi oşteni de-ai blestematului 
acela de Movilă şi tare mai aveam chef să vă sparg scăfirliile şi 


să vă luăm caii şi armele. 

Cei doi riseră. Velcea scoase cuțitul şi tăie iepurele care se 
arsese aproape, împărţindu-l în patru. Dar de-abia începură 
Velcea şi Nour să se înfrupte din friptura cea gustoasă, cînd 
văzură că Toro şi ucenicul Kendi nu mai aveau nimic. 

— Măăă, că amarnică foame mai aveţi, zise Velcea, 
minunîndu-se. 

— Apăi, măriţi căpitani, ce poate ajunge pentru burţile 
noastre goale un iepure sfarogit cît o pisică... Staţi domniile 
voastre aici şi eu cu ucenicul meu ne-am duce sa căutăm vreun 
grăsan, doar-doar ni se va umple golul maţelor. 

Făcu semn lui Kendi şi amîndoi dispărură în desişul 
codrului. 

Se întunecase de-a binelea. Luna începu a se ridica încet 
peste crestele copacilor. Din frunzele încinse de uscăciune se 
ridicau aburi lăptoşi ce se mistuiau leneşi printre arbori. 

— Mă tem că nu cumva namila asta de om să nu fi plecat 
spre a-şi aduce ajutoare pentru a ne răpune, zise Velcea, 
îngrijorat. 

— Nu ştii să citeşti în ochii oamenilor, Velceo, răspunse 
Nour. Acolo vezi şi căinţi şi spaime, şi păreri de rău şi 
înşelăciune şi bunătate. Fierarul şi ucenicul lui sînt doi oropsiţi, 
aşa cum sîntem şi noi. Tristeţea noastră şi grija e că am rămas 
fără de căpătii. Am fost toţi ca o piatră cit o stincă pe care o 
mînă blestemată a sfărimat-o în mii şi mii de bucățele... 

— De ne vom aduna, vom face stinca tot aşa cum a fost, 
zise Velcea şi chipul i se lumină. 

— Greu lucru, Velceo! Avem nevoie de oameni, de cai, de 
arme... lacă, sîntem de mult pe pămînt românesc şi încă nu ştim 
încotro să apucăm, zise Nour. 

— Săracu' bogat pămînt românesc, grăi Velcea cu amă- 
răciune. De la pieirea lui Mihai voievod parcă s-au adunat stihiile 
şi urgiile toate, lovind în ţara asta. Oare n-ar fi bine să ne 
închinăm dinaintea noului domn? 

— Şi cine-i noul domn, Velceo? întrebă Nour. Radu Mihnea? 
Cel ce şi-a spurcat credinţa, vinzîindu-şi neamul la turci? Simion 
Movilă? Cel ce n-a şovăit pentru uscata-i mîndrie să se 
înfrăţească în jaf cu tătarii, spre jalea neamului românesc? 
Cine-i domnul Ţării Româneşti la care voieşti a te închina? 
Măria-Sa Mihai vodă e abur şi tăcere... Lîngă noi nu mai sînt 


decit şoaptele şi aducerile aminte! Am rămas singuri, Velceo. 
Încotro mergem? Cui slujim? 

Se opri, privind la flăcările care începură să se facă tot mai 
mici, schimbîndu-se în jăratec. Şi cum sta el, uitîndu-se la foc, 
părea un duh frumos dinaintea flăcăruiei care joacă noaptea, 
dezvăluind comorile. 

— De va fi dat să pierim, măcar să pierim cu folos zise 
Velcea într-un tîrziu. Căzut-a capul şi rămas-a trupu' supus 
zbaterii, pînă se va stinge şi el de îl vom lăsa... Zic unii cum că 
Buzeştii s-ar fi închinat blestematului cela de Movilă, iar alţii, 
cum că s-ar fi închinat lui cu gînd viclean ca să cerce să răscoale 
norodul... Dumnezeu mai ştie! 

— Nu de leşi sau tătari să ne temem, Velceo, zise Nour că 
ăştia sînt ca şi coţofenele. Vin şi dacă întîlnesc paloş răsucit de 
braţ puternic, dau dosul. Turcul! Acest hultan nesăţios şi 
prădalnic, care sfişie tot ce apucă în gheare. In calea lui trebuie 
să ne aţinem... 


Se opri deodată, atent. Din dreapta lui se auzeau paşi ce 
răscoleau frunzele. Săriră amindoi în picioare. Dar se liniştiră 
numaidecit. Dintre copaci apăru Toro cel Negru cu un pui de 
mistreţ pe umeri. În urma lui venea credinciosul Kendi. 

— lacă, măriile voastre, ăsta zic eu că ne-o îndestula: spuse 
Toro, trîntind grăsunul de pămînt. Puiul de mistreţ era destul de 
mare. Sîngele i se scurgea printre colții încovoiaţi ca secerea. Tu 
ce stai? îl repezi Toro pe Kendi. 

Copilandrul se apropie, neştiind ce să facă. 

— Şi zici, fierarule, zise Velcea, că ne-o fi de-ajuns pentru 
burţile noastre lihnite? 

— Ce să facem, răspunse Toro. O să mă mulţumesc şi cu 
mai puţin. 

Riseră cu toţii, apoi Toro, ajutat de Kendi şi de cei doi, 
tăiară  grăsunul, punîndu-l pe jăratec. Masa se dovedi 
îndestulată, pînă şi Toro sughiţă mulţumit. 


SEMNUL AL DOILEA 
UNDE SE VEDE CĂ INIMA ÎNTUNECATĂ, NAŞTE GÎND 
ÎNTUNECAT 
După gheară-l recunoşti pe leu. 


La Curtea domnească din Tîrgovişte se înturnă la domnie 
Simion Movilă cu doamnă-sa Marghita, dimpreună cu coconii cei 
sburdalnici. Şi era acest domn mic de stat şi slab, iar la chip 
galben cum e mortul sau cel ce mănîncă numai vinerea. O 
bărbuţă neagră îi acoperea bărbia. Ochii căutau în jur cu 
repeziciunea celor ai viezurelui, iar buzele subţiri aduceau mai 
de grabă a tăietură. Nasul ascuţit şi puţin cam lung, cu nări 
tremurătoare, nasul  Movileştilor, părea clonţ de pasăre 
prădalnică. Purta dulamă lungă pînă la pămînt, cu cheutori de 
aur, lucrată cu fir venețian, cu mîneci strimte şi manşete din 
dantelă subţire ca pînza de păianjen. O mantie de soboli, pe 
deasupra căreia era prins un guler scump de blană, îi acoperea 
umerii firavi. Încălţările îi erau din postav aurit, asemănătoare 
unor cizmulite joase. Şi mai purta acest voievod pe cap o 
coronetă îngustă de aur, terminată în colţuri cu mărgăritare. 
Căci era grozav de mîndru şi nici măcar cînd se ducea la 
umblătoare nu lepăda coroneta. Vorbea repede, mîncînd 
cuvintele, iar glasul îi era subţiratec de parcă ar fi fost de 
muiere. Pe degetele osoase şi galbene purta inele grele de aur 
cu pietre scumpe. 

— Dinaintea sa sta acum armaşul Jipa, bărbat tînăr şi fru- 
mos, linguşitor şi gata la orice pentru binele şi mărirea proprie. 
Peste tunica scurtă, apuseană, din catifea verde cu țesătură de 
fir, purta platoşă aurită, peste care avea o manta întunecată 
prinsă cu copcă la git. La şold îi spînzura sabia încovoiată cu 
mîner scump. În sala cea lungă a tronului cu podea de piatră 
vineţie, nu mai era nimeni în afară de cei doi, semn că-şi aveau 
de spus vorbe de taină. Vodă asculta în linişte cele ce grăia 
armaşul. O vreme rămase cu ochii aproape închişi şi cu bărbia 
sprijinită în pumn. 

— Giîndeşti, jupan armaş, că am venit aici spre a domni 
peste o ţară sărăcită de încăierări şi de jafuri? Sau poate 


gîndeşti domnia-ta că acei ce uneltesc împotriva domniei mele 
vor avea zile bune cu mine? înălţă capul încet, ca şarpele după 
somn, mijind ochii de viezure. Ţi-a poruncit domnia-mea să-i 
înfăţişezi pe toţi acei hiclerii domniei-mele, pe răzvrătitorii şi răii 
care vor pieirea mea şi a neamului meu. Pentru asta te-am ţinut 
în apropierea mea, umplîndu-te de daruri şi averi. Or, domnia-ta 
îmi aduci doi boiernaşi păduchioşi, pe care să zicem că îi voi tăia 
spre tinere de minte şi înspăimiîntare... Dar unde sînt capetele 
cele înfierbîntate ale nebunilor ce vor alungarea mea şi a 
doamnei mele? Unde sînt Buzeştii, vrăjmaşii mei de moarte? 
Unde-i paharnicul Radu Şerban Basarab, cel ce voieşte a se 
aşeza în Scaunul domniei cuvenit mie? Unde-s căpitanii ce au 
slujit cu credinţă pe Mihai vodă? Adusu-mi-i-ai aci sub sabie, să-i 
taie domnia-mea ca pe nişte haini ce sînt? Ba! Domnia-ta ai 
ferecat în lanţuri pe Udrea şi pe Zaharia... 

— Măria-Ta, pravila zice că „celui ce va huli pre Domnul 
Ţării, acela de va fi nebun, sau lipsit de minte sau beat de 
băutură, sau de altă nebunie, acela nu se va certa, însă se cade 
să se arate lucrul şi să se cunoască pre cuvinte ce va fi hulit, 
sau ce fel de chip va fi fost sau ce feliu de nebunie sau de beţie 
va fi fost avînd iară de va fi într-alt chip, atunci se va pedepsi 
foarte...”. 

Armaşul se opri, neîndrăznind să ridice privirea la domnul 
său. 

Simion vodă rînji. Se ridică din scaunul domnesc şi 
apropiindu-se de armaş, se proţăpi dinaintea lui. 

— Foarte se bucură sufletul meu cînd vede cît de ştiutor 
este domnia-ta de pravilă, zise vodă batjocoritor. Dar numai 
hulirea mea au voit-o acei doi boiernaşi sau şi uciderea 
domniei-mele? Că mai zice pravila: „Pedeapsa ucigătorului nu 
este alta fără numai moarte, după cum scrie Sfinta scriptură şi 
după cum dau învăţătură pravilele. De ar fi neştine boieran sau 
de ar fi muiere, nemica nu se va folosi cu aceia să poată scăpa 
de pedeapsa uciderii: ci tot se va pedepsi boieranul sau 
muierea, dacă vor face uciderea, ca şi fieşcine din cei mai proşti 
oameni...” De pravila asta ştiut-ai domnia-ta? Supusu-i-ai la 
cazne, să le afli gîndurile ticăloase? Storsu-le-ai mărturisiri? 
Strînsu-i-ai ca să le plingă mumele lor de milă? 

— Măria-Ta, pravila zice..., începu armaşul. 

— lar pravila? strigă vodă cu glasul acela muieratic. Ridică 


de pe perna de catifea buzduganul. lacă pravila, jupan armaş! 
Aiasta e pravila domniei mele! 

Domnul vorbea repede, înghițind cuvintele de miînie şi 
stringea pumnii mici şi galbeni. 

— Numai Buzeştii şi blestematul cela de Radu Şerban aţiţă 
norodul împotriva domniei mele şi a casei mele... De ce fuge 
prostimea în codrii şi lasă satele pustii? între-batu-te-ai? Prinsu- 
o-ai pe prostime să o înjugi la jug şi să o mii cu biciul? Spînzurat- 
ai cîţiva nemernici în fiece sat, ca să înveţe ceilalţi minte? Ba! 
Domnia-ta te-ai mulţumit a te culca pe o ureche! 

Jipa tăcu o vreme, apoi, cînd îl văzu pe Simion Movilă ceva 
mai liniştit : 

— Măria-Ta, pe Udrea l-am căznit, dar afurisitul a tăcut, 
măcar că i-am pus fiare înroşite pe piept şi cu chingă de fier 
băgată în foc i-am strîns capul! Celălalt, Zaharia bătrînul, a 
strigat că nevinovat este şi de-o fi să moară va muri în credinţa 
lui Dumnezeu şi păcatele să le tragă cei ce l-au întemnițat... 

— N-ai ştiut să-i căzneşti aşa cum trebuieşte, armaşule, zise 
vodă. Geaba supui trupul la cazne, de nu sfarmi mai întîi 
sufletul!... 

— Milostive doamne, mintea mea cea proastă nu înţelege 
înţeleptele vorbe pe care le-ai grăit, rosti Jipa cu smerenie. 

— Apăi asta cred. Asta cred, răspunse vodă. In căpăţina 
domniei-tale nu iaste decit întuneric şi înfumurare, adăugă el, 
ciocănind cu arătătorul fruntea armaşului. Fereşte-te a nu mă 
face să aduc eu lumină în ea, că atunci tare îmi va părea rău... 
Unde i-ai închis? 

— La spătărie, doamne. Acolo îşi are uneltele de caznă 
gealatul turc pe care l-ai adus din mila Măriei-Tale. 

— Adu-i degrabă dinaintea domniei mele, porunci Movilă, 
întorcînd spatele armaşului. 

Acela ieşi în fugă. 


Rămas singur, vodă se apropie de fereastră. Simţea în jurul 
lui o duşmănie ascunsă, năclăită ca o ceaţă. „Nu mă vrea 
norodul, îşi spuse el. Dar nu de norod am eu trebuinţă, ci de 
boieri. În ei va trebui să-mi pun nădejdea, nu în gloata 
nemernică pe care, de voiesc, o sfărim!” îşi frecă bărbuţa. 
„Buzeştii sînt încă puternici. Ca să-i înlătur, va trebui să-i ţin cu 
daruri şi cinstiri de slujbe, numai aşa îi pot pîndi spre a le găsi 


nod în papură. Pe ticălosul de Radu Şerban Basarab va fi nevoie 
să-l tai, că de nu mă va tăia el pe mine...” 

De afară se auzi zgomot de lanţuri. Vodă rămase mai 
departe cu ochii pe fereastră. „Ce pustie e Tirgoviştea asta! 
gîndi. Parcă au fugit cu toţii... Ehe! Strînge-voi pumnul, de numai 
zeamă şi sînge va curge din trupurile voastre”, ameninţă el 
cetatea ce-i sta mută şi întunecată dinainte. „Şi de voi vrea, nu 
voi lăsa piatră pe piatră...” 

Nici nu se clinti cînd armaşul împinse înăuntru cele două 
arătări ce-şi zornăiau lanţurile. Nu se trezi din gînduri decît după 
ce îl auzi pe Jipa tuşind. Se întoarse încet, apropiindu-se de cei 
doi. Udrea şi Zaharia căzură, cu feţele la pămînt, dinaintea 
domnului. La vederea lor, cu straiele rupte pe ei şi duhnind ca 
porcii, vodă se trase înapoi, cuprins de scîrbă. Udrea, cel mai 
tînăr, avea chipul supt de suferinţă. Pe frunte, părul căzut în 
şuviţe acoperea rănile făcute cu chinga de fier. Pieptul era o 
rană. Celălalt, Zaharia, cu barba toată albă, se clătina de 
slăbiciune. Cămaşa era ruptă şi spatele aplecat arăta grilajul 
coastelor. Urmele biciului cu noduri de plumb se vedeau pe 
carnea învineţită şi plesnită. 

Vodă îşi scărmănă bărbuţa, îndulcindu-şi privirea. 

— Au ce-ţi veni, jupan armaş, să-mi cetluieşti boierii ca pe 
nişte lotri? zise el. De ce vini făcutu-s-au vinovaţi, de ai fost 
nevoit să-i căzneşti ca pe vite? 

— Măria-Ta..., începu armaşul, dar vodă iar nu-i dădu răgaz 
să răspundă. 

— Scoate-i din fiare, porunci. La un semn al lui Jipa doi 
oşteni desfăcură lanţurile. Ridicaţi-vă, boieri dumneavoastră, 
urmă Movilă cu blindeţe. 

Udrea şi Zaharia se ridicară cu greu, înăbuşindu-şi 
gemetele de durere. Vodă se aşeză în scaun, uitindu-se pe sub 
sprincene la victimele lui. O tremurare ciudată i se ivi pe buze. 

— Grăieşte, jupan armaş, de ce vini s-au încărcat boier 
Udrea şi boier Zaharia? 

Se foi pe scaun, cătîndu-şi un loc mai bun de ascultare. 

— Măria-Ta, rosti Jipa, au uneltit împotriva domniei. 

— Sigur eşti de ceea ce spui? întrebă vodă. 

— Măria-Ta, slujitorii armăşiei le-au prins cărţi către 
Basarab, spuse Jipa. 

— Aşa să fie, boierilor? zise vodă cu miîhnire. Apăi minte aţi 


avut voi, să vă ridicaţi împotriva domnului vostru, lăsîndu-vă 
rosturile şi casele de izbelişte? Şi pentru ce aţi făptuit acestea? 

Zimbea cu faţa deschisă, ca şi cum ar fi stat de vorbă cu 
doi prieteni buni. 

— Domnia-ta, jupan Zaharia, ca mai bătrîn şi copt la minte 
şi ca socrul lui jupan Udrea, bine ar fi fost să pui capăt 
înflăcărărilor copilăreşti ale lui gineri-tu! Şi de ce sînteţi 
nemulţumiţi de domnia mea? Au, lipsitu-va ceva? Că har 
domnului, tot cu faţa curată v-am adus pe lîngă casa domniei 
mele şi În cinste v-am ţinut! Pentru ce voiţi pieirea mea şi a 
casei mele? 

În timp ce vorbea, se tot foia în jilt, întinzînd picioarele şi 
aşezîndu-le unul peste celălalt. 

— Măria-Ta, începu Zaharia, nedreaptă învinuire s-a adus 
părului meu alb. Căci după vorbe goale cine se ia, apăi acela şi 
de umbra lui se teme! 

Jipa îi aruncă o uitătură cruntă bătrînului. 

— Puşi la cazne cumplite din mila Măriei-tale, ne-am rugat 
bunului Dumnezeu să pună capăt suferințelor noastre, luîndu-ne 
zilele... Căci ce nădejde mai putem avea, sărmanii de noi, 
ştiindu-ne curaţi la suflet şi fără cîrtire împotriva domniei?... 

— Doamne, Dumnezeule, multă suferinţă ai lăsat pe acest 
pămînt, rosti vodă cu voce tristă. Ca să vedeţi şi domniile 
voastre că de îndată ce am aflat nenorocirea ce v-a izbit, ca un 
domn drept şi credincios şi păstor bun al turmei, am şi repezit 
oameni la casele domniilor voastre, spre liniştirea muierilor şi a 
copiilor... 

Cei doi nenorociţi îl ascultau cu luare aminte. Movilă le 
aruncă o uitătură piezişă, apoi vorbi mai departe. 

— Ştiu că jupan Udrea ţine de muiere pe copila domniei 
tale, boier Zaharia... 

— Aşa e, mărite doamne! răspunse bătrînul. 

— Apăi vezi, jupan Zaharia, că nu-i pe voia omului, ci pe 
voia Domnului. Jupineasa boierului Udrea s-a săvirşit din viaţă 
acum cîteva zile din pricini necunoscute... 

La auzul acestei veşti, bătrînul se cutremură, iar ginere-su 
îşi îngropa faţa în palme. 

— Apoi nici nepotul... 

— Tudor, strigă Udrea. 

— Linişteşle-te, boierule, spuse vodă cu milă prefăcută. 


— Măria-Ta, ce-i cu copilul meu? 

— L-a lovit un buhai cu cornul în burtă... 

Deodată bătrînul Zaharia scoase un strigăt şi se prăbuşi 
lovit de dambla. Bolborosea începuturi de cuvinte, în vreme ce 
privirea părea a unui om cuprins de nebunie. Movilă făcu semn 
ca boierii să fie duşi, după ce îl întrebă pe Udrea dacă pirile 
spuse de Jipa sînt adevărate. Tînărul boier nu răspunse. Era 
năucit. Îndată ce bătrînul fu scos pe braţe de către slujitori şi 
tînărul, din nou încătuşat, părăsise la rîndu-i încăperea, vodă se 
uită lung la Jipa. 

—  Măria-Ta, îndrăzni Jipa, jupiîneasa boierului Udrea 
trăieşte... 

— Ştiu, spuse vodă sec. 

— Şi copilul... 

— Ştiu. 

— Atunci?... 

— Asta se cheamă sfărimarea sufletului. După care vei 
porunci să-i ucidă... şi apoi să li se atîrne cărţile către Basarab 
de git, ca să vadă prostimea şi să se înspăimînte... 

— Măria-Ta, n-am găsit cărţi către Basarab, mărturisi Jipa, 
cuprins de căinţă. 

— Ştiu. Dar ţie o să-ţi placă muierea lui Udrea, iar mie-mi 
plac averile lor, spuse vodă. 

— Măria-Ta... 

— Cărţile le vei scrie tu. Cu muierea lui Udrea n-ai decit să 
faci ce vrei! Ehei, Armaşule, se vede că ţi-e virsta fragedă ca 
mlădiţa şi degrabă se frînge la cea mai mică bătaie de vînt! Nu 
cunoşti încă meşteşugul vicleniei! 

Cît era Jipa de ticălos şi tot se înfioră, auzind cuvintele lui 
vodă. Nici nu se sinchisea de nevasta lui Udrea. 

— Pe Buzeşti îi voi prinde cu miere ca pe urs, nu cu 
tiohăieli! Şi domnia-ta vei fi mierea casei mele, adăugă Movilă 
cu glas subţiratec de muiere. 

— Porunceşte, doamne, şi mă voi supune! 

— Mai întîi îţi voi lua armăşia, apoi voi trimite slujitorii mei 
să te înhaţe şi punind mîna pe domnia-ta, te voi trimite în 
temniţa mea... 

— Greşit-am cu ceva, Măria-Ta? întrebă Jipa şi chipul îi păli. 

— Apoi îţi voi risipi casa şi averea în aşa fel, încît să afle toţi 
boierii care mă duşmănesc. După o vreme, voi cere capul tău, 


ca un hain domniei mele. Cu o noapte înainte, te vei folosi de 
nebăgarea de seamă a paznicului şi vei fugi la vrăjmaşii mei şi 
vei intra în slujba lor. Odată ajuns între ei, vei îndeplini poruncile 
mele. Dar ia bine seama! Nu-ţi voi ierta nici o neghiobie. lar de 
vei voi să mă vinzi, nu uita, armaşule, că şi muma şi tătîne-tu şi 
averea sînt aici în mîinile mele. 

Vodă vorbea liniştit, ca şi cum ar fi povestit ceva frumos. 

— Măria-Ta, oare făptuit-am ceva rău, de am căzut la scîrba 
Măriei-Tale? întrebă Jipa, tulburat de cuvintele voievodului. 

— Prostule, îl mustră vodă, te voi îndepărta pentru nişte 
scrisori ticluite către Radu Şerban Basarab. Scrisorile ţi le va 
prinde Sîn Nicoară, cel ce îţi va lua locul şi armăşia, după ce vei 
fi căzut de la mila domniei-mele! lar de vei greşi cu voie sau fără 
voie, amarnic te voi osîndi pe tine şi tot neamul tău. Ştii că nu-s 
omul care şuguieşte! Şi mai ia seama, jupan armase, vorbi vodă 
în nasul lui Jipa, s-ar putea ca jocul să nu mai fie joc. 

Armaşul se cutremură. 

— Căci jocul dacă nu e făcut cu toată chibzuiala, nu mai e 
joc. lar eu de acest joc am nevoie..., adăugă vodă. 

— Măria-Ta, îngăduie să mă strecor lingă Radu Şerban şi 
să-l înjunghiu, spuse Jipa, simțind că steaua lui începe să se 
înalțe. 

— Ferita sfîntul să faci o asemenea neghiobie, zise Movilă. 
De-abia atunci mare ispravă nu va fi. Mie nu-mi trebuieşte 
Basarab ucis mişeleşte, ca să mi-i ridic pe toţi în cap şi să facă 
din el bravul bravilor. 

— Şi dacă îl voi aduce la mîna Măriei-Tale? întrebă Jipa. 

— Bine ar fi de-ar fi aşa, răspunse Movilă, mîngiindu-şi 
bărbuţa, numai că Radu Şerban e îndrăcit ca un mistreţ şi 
viclean ca o vulpe. Şi-apoi mai are şi oameni ce-l slujesc cu 
credinţă... 

— Doamne, mă leg în faţa Măriei-Tale să-l aduc ferecat aici, 
în sala tronului. 

Simion Movilă îl privi dintr-o parte, de parcă i-ar fi cîntărit 
vorbele. 

— Fie! zise vodă într-un tirziu. Slujbă pentru slujbă, jupan 
armaş. lar mila mea, care nu va fi măsurată, te va copleşi. Căci 
odată adus dinaintea mea, lesne îmi va fi a-l tăia, spre a le lua 
pofta de domnie, şi altora. Şi de nu-l vei putea prinde în gheară, 
atunci adu la cunoştinţa mea orice mişcare a oştenilor săi, ca să 


putem să-i înhăţăm şi să-i nimicim. 

— Voi face întocmai după poruncile Măriei-Tale, zise Jipa. 

— Şi să mai ştii ceva, jupan armaş, rosti vodă fără a-l privi, 
de voi afla că ţi-a umblat gura mai mult decit trebuie, apăi ti-o 
voi astupa cu pămînt! 

— Măria-Ta să nu se îndoiască o clipă de credinţa slugii 
tale. 

— Chiar de te vor simţi, şi te vor căzni, mai bine e să suferi 
durerea de la ei decît moartea de la mine, adăugă Movilă. 

Jipa îngenunchie, apucîind mîna galbenă a voievodului 
întinsă spre sărutare, îşi lipi de ea buzele, după care se ridică şi 
ieşi. 

Rămas singur, Movilă îşi răzimă iar fruntea de răceala 
ferestrei. În depărtare, sus pe deal, se vedea mînăstirea. Nu se 
mai auzeau decit paşii străjilor, răsunînd pe lespezile de piatră. 
Ţara îi era străină şi duşmănoasă. Boierii nu-şi iubeau domnul, 
iar norodul îl ura. Domnul oftă. O teamă asemănătoare drumului 
făcut de unul singur, noaptea, prin adîncul codrului, îi stringea 
inima. „Toţi m-ar vinde, şopti el şi mîna mică i se încleşta de 
pervazul ferestrei. În cine să mă încred? Buzeştii sînt uneltele lui 
Radu Şerban. Cel mare stă cînd la moşiile lui, cînd vine în 
cetate... Dovezi împotriva lui nu am, deşi de uneltit, ştiu că 
unelteşte... Dragotă postelnicul se făcea că-i apucat de 
fierbinţeală, de cite ori venea vorba de trebile dinlăuntru, pînă 
într-o zi cînd a fugit ca un făţarnic tot la Basarab... Stolnicul 
Bărcan s-a tras la moşia sa, de unde trimetea vînat, spre a-i 
ierta lipsa. Şi vicleanul de el tot la Basarab a fugit. Logofătul 
Dragu boleşte de luni de zile. Oare boleşte? Sau se preface, 
aşteptind ceasul prielnic ca să poată fugi şi el?... Nimeni nu-i 
lîngă mine. M-au lăsat toţi, de parcă aş fi pustiit de ciumă! Jipa e 
gata la orice ticăloşie, ca să se înavuţească. Pot oare a mă 
încrede în el? Sin Nicoară are o veche răfuială cu Basarab. De 
aceea îmi este mie cu credintă! Banul Dragomir? De mult nu 
mai este în toate minţile. Singura care îmi este în preajmă e 
doamna mea Marghita. Dar şi ea voieşte a i se face pe voie, 
schimbînd credinţa Ţării cu cea papistaşă. Amarnică ursită îi va 
aştepta pe plozii mei, de nu voi şti să lovesc şi să mă feresc. M- 
au încolţit dulăii din toate părţile! De-aş căuta prieteşugul 
turcilor, apăi mi-ar trebui atîta aur cît aş strînge în zece vieţi, nu 
într-una, dar atunci m-aş strica şi cu leşii, care de bine de rău 


îmi dau oaste în leafă. Tătarii? Nu mă vor ajuta decît dacă le dau 
tara în pradă şi asta ar însemna răzmeriţă şi turbarea norodului. 
lacătă-mă la greul meu! Către cine să-mi întorc faţa şi în cine să 
mă încred? Blestemata ceea de cumnată-mea face din frăţine- 
meu tot ce pohteşte...” 

_ Părăsi fereastra. Gîndurile negre năvăleau, înspăimîntindu-l. 
Işi simţi fruntea brobonată de o sudoare rece. „Li-e voia să las 
Ţara şi să mă duc!...” 

Se întoarse, privind la tronul domnesc. Trufia îl luă de 
umeri, împingîndu-l înainte. Îşi duse mîna încărcată de inele la 
frunte, întîlnind răceala coronetei. „De aş lăsa scaunul, ar 
însemna să trăiesc din mila lui leremia şi a muierii lui...” 

Se răsuci pe călciie, ascultînd cu luare aminte. De afară nu 
se mai auzeau paşii străjilor. Sau poate că i s-a părut? O linişte 
nefirească răzbea pînă la el. „Şi dacă slujitorii au fost cumpăraţi 
de Basarab? Poate că, acuma chiar, ei îşi scot jungherele din 
teacă! Şi, intrînd peste mine, mă vor ţintui cu cuţitele lor lungi în 
scaunul domnesc...” 

O durere ascuţită îl izbi în ficat. Gura i se amări, de parcă ar 
fi băut o cupă cu venin. Incercă să îngenuncheze spre a se ruga, 
încetîind să se mai gindească la toate astea, dar nu o făcu. 
Găsindu-l aşa, l-ar putea ucide mai uşor. Oare ciţi or fi? Cinci? 
Zece? O clipă i se năzări să fugă pe furiş şi să se zăvorască în 
odăile sale. Dar pentru asta ar trebui să treacă prin nişte 
cotloane lungi şi întortocheate. Şi dacă acolo, lipiţi de ziduri ca 
nişte umbre ale nopţii, îl vor aştepta ucigaşii? Nu îndrăzni să 
facă nici o mişcare. Ar fi vrut să strige, dar limba îi înţepenise în 
gură îşi simţi straiele ude de sudoare. „Doamne îndurătorule, 
arată-mi calea cunoaşterii şi a greşelii”, se rugă el, bolborosind 
cu glasul acela de muiere rea şi pidosnică. Lumina zilei începu 
să scadă. Pe peretele din apus, Movilă îşi zări umbra întunecată. 
Dar capul nu şi-l zărea. Se vedea descăpăţinat şi capul, înfăşurat 
într-o basma, aruncat la picioarele lui Radu Şerban. Se îndreptă 
în virful picioarelor spre uşă spre a o zăvori, dar chiar în clipa 
cînd ajunse lingă ea, uşa se deschise. Simion Movilă îşi înăbuși 
ţipătul. În prag apăru un slujitor înalt şi voinic. 

— Ce voieşti tu? strigă la el vodă ca apucat, trăgindu-se 
îndărăt şi pipăindu-şi jungherul cu teacă de argint. 

— Doamne, jupan Preda Buzescu doreşte a se înfăţişa 
Măriei-Tale, anunţă liniştit slujitorul. 


— Cine ai spus? Jupan Preda Buzescu? întrebă vodă, 
nevenindu-i să creadă. Se linişti deodată, simțind o mare 
osteneală. Să fie primit cu cinste şi adus dinaintea mea! 

Îşi aminti că poruncise să-l cheme. Îl cuprinse o bucurie fără 
seamăn. Singurătatea din el se sparse, dispărind undeva în 
întunecimile sufletului său. Se întoarse, aşezîn-du-se în scaun, 
unde începu să se foiască. Nu mai putea de părere de bine. „Ah! 
Buzeştii ăştia! repetă în gînd. Îi voi cumpăra şi nu mă voi tocmi 
cu ei. Le voi da moşii peste moşii şi avuţii le voi da pînă se vor 
sătura şi numai după ce îi voi face de ocară, le voi lua capetele, 
îşi spuse el, frecîndu-şi mîinile răcite de tulburarea ce îl 
cuprinsese. 

— Măria-Ta, banul Preda Buzescu, vesti slujitorul cu glas 
tare şi se trase la o parte. 

Buzescu intră grăbit. Înclină scurt capul, apoi se opri la o 
distanţă cuviincioasă de tron. Era un bărbat înalt, cu pletele uşor 
încărunţite. Barba tunsă scurt lăsa să se vadă o faţă viguroasă, 
cu fălci puternice şi late. Gura cu buze cărnoase se lăţi scurt 
într-un zîmbet — de bun întîlniş sau de uşor dispreţ? Movilă nu 
încercă să-i descopere înţelesul. Îl cerceta cu privirea sa iute de 
viezure. Buzescu purta o haină din postav strînsă la mijloc cu 
înflorituri ample de aur, cu marginile de hermină, sugrumate de 
strînsura unei cingători. Movilă îşi repezi privirea înspre mijlocul 
banului, acolo unde de obicei se afla jungherul şi nu-l văzu. „Mi- 
a venit cu mîinile goale, ca să pară de credinţă mie”, gîndi vodă. 
Îi făcu semn cu arătătorul să se apropie, apoi îi întinse mîna 
mică şi galbenă cu inel gros de aur ce ţinea în gheare piatra 
verde, înfăţişind un scarabeu. Buzescu îşi lipi de ea fruntea, fără 
a săruta mîna întinsă. Simion Movilă se stăpîni. „Şi tălpile mi le 
vei săruta, jupan Preda” îşi zise în sinea lui, surizind banului ce 
se dădu cîţiva paşi înapoi. Cei doi se cîntăriră din priviri. Ochii 
Buzescului mari, ieşiţi puţin din orbite, se opriră în întunecimea 
ochilor lui Movilă, dar acesta bătu din pleoape, după cum îi era 
obiceiul, ferindu-se parcă. 

— Foarte se bucură inima mea, începu vodă, cînd vede în 
preajmă-i un boier de seamă şi viteaz ca domnia-ta! 

— Vorbele pe care le-ai grăit Măria-Ta mi se pare că la 
mare cinste mă ţin dinaintea domnului meu, răspunse Preda, cu 
faţa împietrită, de nu i se putea ghici nici batjocura, nici 
supunerea. Ce porunci are a-mi da domnul şi stăpînul meu? 


întrebă apoi, cu glasul său puternic şi aspru. 

— Voiesc a ţine sfat cu domnia-ta şi nu a porunci, jupan 
Preda, zise vodă. 

— Doamne, mult se veseleşte inima mea cînd auz pe 
domnul meu cerînd sfat unuia ca mine, care gata sînt a mă 
trage la moşiile mele şi a nu mă mai amesteca în trebile ţării. 

Movilă se uită la el pe sub sprîncene. Nu credea nici o vorbă 
din cele spuse de banul Preda Buzescu. 

— Şi oare ce te mînă pe domnia-ta de a te trage la moşii? îl 
iscodi Movilă. 

— Măria-Ta, toate sînt cu rost pe lumea asta, răspunse 
Buzescu. Cînd oboseşte mintea şi trupul, dator eşti a te trage la 
odihnă... Căci ce poţi face cu un braţ vlăguit şi cu o inimă 
slăbită? 

— Adevărat grăieşti! zise vodă. Şi domnia-mea socotit-am 
multă vreme dacă n-ar fi mai bine să mă împac cu Radu Şerban 
Basarab, nemaichinuind biata ţară cu vărsări de sînge şi stricări 
de moşii. Ce gîndeşte domnia-ta? Cuget bine au ba? 

Buzescu, vulpe bătriînă, simţi capcana. Se învirti întocmai 
ca sălbăticiunea în jurul ei : 

— Bun cuvint ai spus, Măria-Ta, zise. Bună e pacea, că 
aduce belşug şi viaţă lungă, numai că întinzînd dreapta spre 
înţelegere, bine ar fi ca stînga să ţină buzduganul dosit la spate! 
Fiindcă Basarab nu-i omul care să stea prea mult cu mîna 
neprietenului în mîna sa. 

Movilă zîimbi. „Făţarnice,” îşi spuse în sinea lui. 

— Se sprijină pe oameni mulţi, jupan bane? îl mai iscodi 
vodă. Se uita la fălcile acelea late ale Buzescului, în stare de a 
sfărima ciolane de vită, şi se înfiora. 

— Măria-Ta, oamenii se sprijină întotdeauna pe mai mult 
decit li s-ar cuveni, sau decit îi duc puterile, răspunse Buzescu, 
privindu-l pe Movilă cu milă parcă, întrebîndu-se în sinea sa ce 
caută bătrînul ăsta ursuz în scaunul domnesc al Măriei-Sale 
Mihai. Şi o umbră de zîmbet flutură iar pe chipul banului, zîmbet 
ce nu-i scăpă lui Movilă. 

— Voieşte jupan banul să-mi spună pentru ce se veseleşte? 
întrebă vodă. 

— Îmi vine a rîde, Măria-Ta, tot gîndindu-mă la fel de fel de 
meşteşuguri ce le-au cercat oamenii Măriei-Tale pentru a-l 
înşfăca pe Radu Şerban şi tot degeaba a fost, zise Buzescu. 


Movilă îl privi ţintă fără să răspundă. Nu cumva Buzescu o fi 
aflat vorbele de taină avute cu Jipa? Prostănacul de armaş să fi 
scăpat o vorbuliţă? „De-l voi ucide pe Jipa, cu greu voi mai găsi 
pe vreunul ca el, gata de orice ticăloşie”, gîndi vodă. Se aşeză 
mai bine în jilţ. 

— Jupan Preda, ori domnia-ta nu vrea să înţeleagă vorbele 
mele, ori se face a nu le auzi, zise Movilă, sprijinindu-se într-un 
cot. De unde ţi s-a năzărit domniei-tale că vreau să-l prind pe 
Basarab prin vicleşug? Oare nu crede domnia-ta că aş fi putut să 
o fac mai de mult, dacă îmi era voia? Căci omul, oricare ar fi, 
dator e să cadă sub slăbiciunea sa. Or, singur vezi că mă 
gîndesc cum să mă împac cu el şi să sting focul vrăjmăşiei! 

— Măria-Ta, răspunse Buzescu, privindu-l pe vodă cu 
aceeaşi milă dispreţuitoare, văzut-ai două săbii în aceeaşi 
teacă? 

— laca, aici ai adus-o bine, jupan bane, zise vodă şi se 
prefăcu vesel dintr-odată, dezvelindu-şi dinţii galbeni într-un 
rinjet. Drept e că nu încap două săbii în aceeaşi teacă, aşa că 
nevoit mă simt a-i găsi încă o teacă pentru liniştirea ţării şi a 
oamenilor. 

— Şi care ar fi a doua teacă pe care vrea să o găsească 
Măria-Ta? întrebă Buzescu. Moldova? Acolo stăpineşte din mila 
lui Dumnezeu măritul domn leremia Movilă. Aicea, din mila 
Măriei-Tale stăpîneşti ţara tu, doamne... Se opri, cerceţind chipul 
palid al lui Movilă. Lui vodă nu-i scăpă faptul că de frăţine-său 
leremia, banul spusese că stăpîneşte Moldova din mila lui 
Dumnezeu, pe cînd el stăpineşte Ţara Românească din mila sa 
proprie. Deci nu e uns de Domnul ceresc în scaunul domniei. 
Muşchii fălcilor prinseră a se frămînta în scrişnetul dinţilor. 
„ludă”! îşi spuse în sinea sa şi îi veni să scuipe, dar se stăpiîni. 

— Ar mai fi Ardealul, jupan bane, zise vodă cu vocea 
tărăgănată. 

Buzescu nu spunea nimic. 

— Ar mai fi Ardealul, repetă Movilă, văzînd că banul tace. 

— Oare voieşte Radu Şerban Basarab să se facă principe al 
Ardealului? Şi cu ajutorul cui? întrebă atunci Buzescu, făcînd pe 
miratul. 

— Cu ajutorul meu, răspunse Movilă, şi începu a bate din 
gene. 

Buzescu rise în sinea lui. „Sărace, sărace! gîndi el, în vreme 


ce se uita la Movilă cu scîrbă, tu nu te poti ţine singur în scaunul 
domniei, că de n-ar fi frăţine-tu şi tătarii, nu ţi-ai mai opri 
papucii pînă la Cracovia!” 

— Măria-Ta să nu uite, spuse Buzescu, că generalul Basta 
nu e mort şi deşi Ardealul este fiinţă din fiinţa pămîntului 
românesc, atît imperialii cît şi turcii vor să-l stăpiînească, cu voia 
ori fără voia noastră... 

— De l-am avea pe Basarab în Ardeal, păru să-şi urmeze 
Movilă gîndul, ca şi cum cele spuse de Buzescu nici nu le-ar fi 
auzit, nici domnia-mea, nici Ţara n-ar mai fi la greu din cauza 
turcilor cei spăimîntători... 

Spuse toate acestea fără a crede nimic din ele. Dar voia să 
adoarmă bănuielile lui Buzescu şi a-l face să se încreadă în el. 

— Bine ar fi de-ar fi aşa, zise Buzescu, prefăcîndu-se a nu 
înţelege, numai că e greu să se ajungă la Radu Şerban... 

— Poate că domnia-ta voieşti a-i grăi ca din partea mea..., 
continuă vodă şi întoarse capul. 

— ...Că odată ajuns la el, poate că Măriei-Tale nu-i va fi greu 
să cază la tocmeală, adăugă Buzescu. Spuse înadins 
„tocmeală", pentru a-l face pe Movilă să simtă că, la urma 
urmelor, nu-i decît un neguţător de tronuri şi nu domn de Ţară. 

Movilă îşi strînse buzele subţiri, după care urmă să 
zimbească. 

— Poate că domnia-ta ai ştiinţă unde se găseşte Basarab, 
zise, uitîndu-se la Buzescu dintr-o parte. 

— Uşor mi-ar fi de aş şti una ca asta, Măria-Ta, zise 
Buzescu. Atunci l-aş face să împlinească vorbele sale cu ale 
Măriei-Tale! 

Movilă simţea că nu se va mai putea stăpiîni multă vreme. 
Dar înşelăciunea trebuie dusă pînă la capăt 

— Mi se pare mie, ori mi-a ajuns la ureche cum că Basarab 
şi-a aşezat tabăra la Cîrstineşti, deasupra Curţii de Argeş? 

— Nimeni nu poate cunoaşte gîndurile altuia, Măria-Ta, zise 
Buzescu. După cite ştiu, la Cîrstineşti boierii l-au ales domn. 

— Care boieri? ţipă Movilă cu glasul lui subţiratec. Poate că 
şi domnia-ta ai fost unul dintre aceia! zise vodă. 

— Măria-Ta uită, sau nu ştie, că Basarab mă vrăjmăşeşte şi 
neprieten îmi este, zise Buzescu cu atita prefăcătorie, încît 
Movilă era gata să-l creadă. Se mai linişti. 

— Aşa? Apăi să rămii domnia-ta în preajma mea, pentru a 


te putea păzi şi a-ţi apăra moşiile de stricare, zise vodă, dîndu-i 
a înţelege lui Buzescu că e prinsul lui. Mi-e voia să rămii în 
Tîrgovişte, jupan bane, adăugă, mai blind. 

— Porunca Măriei-Tale, răspunse Buzescu. Apoi se înclină 
scurt. 

Movilă nu-i întinse mîna. 

In noaptea aceea, oamenii Buzescului goniră, unii spre a da 
de veste lui Radu Şerban că Movilă are ştiinţă unde i se află 
tabăra, alţii spre a ridica satele şi norodul împotriva domnului. 
Buzescu însuşi rămase pe loc. De-ar fi fugit, ar fi dat de gîndit 
neîncrezătorului voievod. 


SEMNUL AL TREILEA 
CÎND JUGUL SE SPRIJINĂ PE GRUMAZUL OAMENILOR 
Inălțare fără scădere, ca suişul fără scoboriş, nicicum nu se 
găseşte. 


Dimineaţa era frumoasă şi cerul atit de albastru, încît 
Toro, zgiindu-se la minunăţia cea fără de sfîrşit, fu apucat de 
ameţeală. În urma lui venea Kendi, în cămeşoaia lui groasă şi 
lungă. Înaintea lor călăreau Nour şi Velcea, mînîndu-şi caii la 
pas. 

— Meştere, scînci Kendi, să mă ia dracu dacă nu mi s-au 
uscat maţele de foame. 

Toro cel Negru mirii ceva, uitîndu-se la copilandru ca la o 
gînganie. Işi strînse cureaua soioasă peste pîntecele umflat, 
mutîndu-şi ghioaga pe umărul stîng. 

— Căpitane Nour, zise, bine am face de am poposi la o casă 
de creştin unde să îmbucăm ceva, fiindcă tare mă tem că pînă 
la urmă să nu frigem calul domniei-tale!... 

Kendi se uită la uriaş cu recunoştinţă. 

— Văzut-ai vreo casă pe aici, Toro? îl întrebă Nour, întorcînd 
capul spre cei doi. Sau mintea ta nu mai judecă nici cît a unei 
găini? 

La auzul cuvîntului „găină”, Toro cel Negru gemu de 
plăcere şi de poftă. Se opriră pe loc, privind în zare. Cit vedeai 
cu ochii era numai cîmp, cu bălării şi ruguri. „Fă, Doamne, din 
bălăriile astea orătănii”, se ruga Toro, spre hazul lui Velcea şi 
Nour. Deodată se opriră. Din dreapta, unde se înălța un clin de 
deal, se auziră voci. 

— Să pornim într-acolo, zise Nour, îndemniîndu-şi calul. 

Umblau de zile întregi, hrănindu-se cu ce găseau şi dormind 
sub cerul liber, deşi dimineţile erau răcoroase ca orice dimineaţă 
de toamnă. 

Urcară dealul şi se opriră. În vale, un plug cu doi oameni 
înjugaţi ca vitele, în vreme ce un al treilea îi mîna, lovindu-i cu 
biciul. Ceva mai la o parte, descălecaţi, doi slujitori vorbeau şi 


rideau. Ţăranii ce trăgeau la jug se opinteau din greu. Pe feţele 
înroşite, sudoarea curgea şiroaie. Cămeşile de pe ei erau numai 
zdrenţe. Kendi rămase cu gura căscată. li trecuse foamea. 

— Asta ce-o mai fi, căpitane Nour? întrebă Toro, uitîndu-se 
cu ochii măriţi de uimire la cei doi necunoscuţi. 

— Ce să fie? Dreptatea făcută de Movilă şi oamenii lui, 
răspunse Nour şi porni înspre cei doi slujitori, care la vederea 
celor patru nici nu se sinchisiră. Purtau, de altfel, săbii la 
cingătoare. 

— Cum de vă lasă inima, oameni buni, să puneţi la jug 
semeni de-ai voştri? îi întrebă Nour. Unul dintre ei sta cu 
spatele, necatadicsind să se întoarcă spre cel ce îi întrebase. 

— Nu-i treaba ta, răspunse celălalt. Dar fiindcă tot îţi bagi 
ritul unde nu-ţi fierbe oala, află că sînt ţărani fugiţi de pe moşia 
dumnealui Sîn Nicoară, boier mare, cu trecere dinaintea lui Vodă 
Simion Movilă. Şi acum vedeţi-vă de drum, de nu vreţi să 
căpătaţi cîteva bice pe spinare! 

— Dejugă oamenii, zise Nour liniştit, dar cu ton poruncitor. 

— Cine eşti tu, de îmi porunceşti mie? întrebă unul din 
slujitori, proţăpindu-se dinaintea lui Nour. 

— Fă ce ţi-am spus, zise Nour. 

— Vină de-i dejugă, dacă îţi dă mîna, îl înfruntă slujitorul, 
trăgind sabia. 

— Căpitane Nour, lasă-mă pe mine să-l învăţ cum se nasc 
stelele verzi, se rugă Toro cel Negru, ridicînd ghioaga. 

Nour îl dădu la o parte fără să spună nimic. Trase sabia 
lungă şi dreaptă. Al doilea slujitor sări în ajutorul tovarăşului 
său. 

— Voi staţi liniştiţi şi uitaţi-vă, spuse Nour celor trei. Se 
apropie învîrtind sabia. Cei doi se apărau slab. 

Deodată Nour aduse sabia cu atita repeziciune, de păru un 
fulger de lumină. Sabia unuia dintre slujitori zbură cît colo. 
Celălalt se repezi spre a-l izbi pe Nour în coastă, dar căpitanul se 
feri cu mare iuţeală, aşa că slujitorul, descumpănindu-se, căzu 
în nas. Nour îi puse sabia în git. 

— Măria-Ta, lasă-ne viaţa, se rugau cei doi. Velcea ridea, 
privindu-i cu ochii aceia reci. _ 

— Scoateţi straiele de pe voi, le porunci Nour. In cîteva 
clipe, cei doi slujitori rămaseră aşa cum veniseră pe lume, cu 
mîinile dinainte. Cel de al treilea, care-i mînase pe înjugaţi, 


văzînd cele întimplate, o rupse la goană. Kendi dădu fuga şi îi 
dejugă pe nenorociţi. 

— Toro, porunci Nour, înjugă-i pe ăştia şi ară pămîntul 
boierului Nicoară. 

Lucru pe care uriaşul îl făcu de îndată, cu mare plăcere, 
apucîndu-i pe cei doi de ceafă, de parcă ar fi ridicat nişte pisici. 
Apoi îi lăsă jos şi începu a-i lovi cu biciul, strigind cît îl ţinea 
gura: „Hăis! Cea!” Slugile urlau de durere, opintindu-se cu greu. 

— Care vă e numele, oameni buni? îi întrebă Nour cu milă 
pe ţăranii ce fuseseră scoşi din jug. 

— Eu sînt Fărcaş, Măria-Ta, zise unul din ei, oacheş la faţă. 

— Pe mine mă cheamă Lupu, zise celălalt. Ne-au prins 
blestemaţii aceia ai ticălosului boier Nicoară şi ne-au pus la jug 
din porunca lui, adăugă Lupu. 

Deodată Fărcaş se lăsă în genunchi. 

— Stăpine, ia-ne cu tine că îţi vom fi slugi credincioase şi 
vom sta cu tot sufletul în jurul Măriei-Tale... 

— Bineveniţi să fiţi, fraţilor; cît priveşte caii, ca şi straiele 
celor doi nemernici, le vor lua Toro şi Kendi, fiind alături de noi 
înaintea voastră. 

— Aşa să fie, Măria-Ta, ziseră cei doi. 

In acest timp, Toro îi muncea pe slujitori ca pe hoţii de cai. 
Cum vedea că se opreau, îi plesnea cu biciul pe pielea goală, f 
ăcîndu-i să ţipe ca din gură de şarpe. Kendi se îmbrăcă cu 
straiele unuia dintre slujitori, ce-i veneau ca turnate. Prinse 
sabia de oblîncul şeii şi încalecă, de parcă toată viaţa lui ar fi 
fost pe cal. Luă şi desagele cu mîncare ale oamenilor lui Nicoară 
şi ploştile lor cu rachiu. 

Toro trase jugul cu plugul dinaintea celorlalţi, şi începură să 
împartă miîncarea, apoi îl mînă pe Kendi să culeagă un braţ de 
verdeață, pe care o puse dinaintea celor înjugaţi. Slugile 
gemeau de obidă şi de osteneală. Toro îi sili să mănince toată 
verdeaţa, „pentru a prinde puteri”, spunea el. 

— De-am avea vreme, căpitane, zise fierarul, sfărimînd 
între fălci nişte oase de găină, am ara toată moşia lui jupan 
Nicoară cu aşa bouleni buni şi harnici! 

Rîdeau toţi, în vreme ce înjugaţii de-abia îşi mai trăgeau 
sufletele. 

— Asta să vă fie învăţătură de minte, le spuse Nour celor 
doi, apoi dădu poruncă de plecare. 


Ajunseră la căderea nopţii într-un sat. Ultimele opaițe se 
stingeau. Nu se mai auzeau decit lătrăturile cîinilor şi copitele 
cailor. Aproape de pămînt, cu mişcări iuți de aripi, zburau liliecii, 
grăbindu-se spre locuri părăsite de oameni, acolo unde ziua se 
lasă în somn şi amorţire. Pe cer clipeau stelele, ca nişte ochi 
strălucitori ai altor fiinţe surghiunite în nesfirşita împărăție 
cerească. Dinspre apus începu să sufle un vînt uşor încălzit ca o 
boare încinsă. Secera de aur a lunii se înălţase sus de tot. Nu 
departe de sat se ridica un deal destul de semeţ, cu poviîrnişuri 
şi tufe de bălării. De acolo, oamenii luau lutul pe care, 
frămiîntindu-l şi făcîndu-l cărămizi uscate la soare, îl foloseau 
pentru locuinţele lor sărăcăcioase. Tot pe dealul acela îşi mînau 
ciobanii turmele de oi şi văcarii vitele, fiind iarba mai grasă şi 
mai sărată. Şi tot acolo, la poalele lui, unde mai înainte vreme 
fusese un eleşteu făcut de apa ploilor, acuma uscat, cu pămîntul 
crăpat de secetă ca un obraz stricat de babă, în fiecare 
duminică jucau hora cei tineri. 


În satul acela au mas peste noapte Nour şi oamenii lui. 
Culcîndu-se cu toţii în şura unui gospodar, îşi umpluseră 
pîntecele cu lapte înăcrit şi mămăligă de mei. Toro cel Negru, 
burduhănosul, a ochit şi o găină pe care o păştea nenorocul să 
cotcodăcească prin apropierea lui. Tocmai o apucase în braţe cu 
gînduri necinstite, cînd văzu deodată privirea lui Nour aţintită 
asupra lui. Uriaşul îi dădu drumul păsării cu mare părere de rău, 
zicîndu-i lui Nour că de cînd e el, n-a văzut o găină atit de 
dolofană şi frumoasă. Obosiţi de drum, adormiră îndată. 

Se treziră dimineaţa în nişte plinsete şi urlete de vuia tot 
satul. Nour sări în picioare, apucînd sabia. Toro se ridică şi el, 
plin de paie, căscînd. Pe uliţa satului o seamă de călăreţi ai 
domniei, din porunca lui Simion vodă, luau vitele oamenilor, 
pînă la împlinirea sumei de douăzeci de mii de aspri. Cei care 
îndrăzneau să se împotrivească erau croiţi cu bicele sau cu 
muchia paloşelor. Vitele mugeau, femeile ţipau, copiii plingeau, 
iar bărbaţii criîşcau din dinţi şi îşi mînau vitele şi oile într-un fel 
de saivan, de unde slujitorii domneşti le porneau mai departe. 

— Da’ ce se întîmplă aici, omule? întrebă Nour pe ţăranul 
care îl găzduise. 

— Ce să se întîmple, cinstite, oştean? la, oamenii domnului, 
nu l-ar mai răbda Dumnezeu pe pămînt, au venit belea pe capul 


nostru să ridice birul şi dacă văd că n-avem de unde-l da, apoi 
ne iau vitele şi cînd împlinim banii, ne ducem să le scoatem de 
la gloabcă. Dar cum le găsim, nu mă mai întreba. Slabe, 
bolnave, uscate de sete, încît multe din ele ne mor pe drum... 

— lartă-mă, om bun, că mă amestec, zise Nour, dar 
dumneavoastră de ce nu vă împotriviţi? 

Omul începu să ridă cu jale. Ridea de parcă scheuna un 
cîine. 

— Să ne împotrivim? Cu ce? Cu bitele? Cu miinile goale? Ca 
după aia să ne pedepsească domnul? Să înalțe spînzurători, iar 
noi să fim şi hrana corbilor? Omul se opri o clipă, uitîndu-se 
înspre uliţă, de unde se auzea hărmălaia. 

— Mai bine m-aţi ajuta să dosesc viţelul, că poate o scăpa 
măcar el. 

Într-o clipă, Toro ridică viţelul, pe umeri, dosindu-l în şura 
de paie. Dar un călăreț domnesc prinse mişcarea. Intră cu cal cu 
tot în bătătura ţăranului, lovi cu sete cîinele care începuse a 
lătra şi care fugi chelălăind, apoi se apropie în pasul calului de 
cei şapte oameni, rînjind. Purta straie bogate şi cizme aproape 
noi. Sabia turcească spinzura de oblincul şeii. Se juca uşurel cu 
biciul, prinzînd curelele şi dîndu-îe drumul. 

— Unde-i viţelul, mă? se răsti el la ţăran. 

— N-am vite, Măria-Ta, spuse acela şi se îngălbeni la faţă. 

Muierea omului sta pe prispă şi plingea. Cei trei copii 
începură să tipe de frică. 

— Apăi de n-ai, asta oi vedea, zise călăreţul, iar de l-oi găsi 
pe vițel, pe tine te-oi spînzura aici de tufanul asta, ca altădată 
să nu mai minţi oamenii domniei! 

Omul începu să tremure. Ştia ce-l aşteaptă. Călărețul se 
apropie de şura de paie, unde stăteau Nour şi ai lui. La o parte, 
nemerinicilor, din calea mea! le porunci oşteanul. 

Cei şase rămaseră nemişcaţi. Văzindu-le împotrivirea. 
Oşteanul ridică biciul cumplit cu vîrfuri de plumb. Dar n-apucă 
să lovească. Toro îl trase jos de pe cal, apoi cu un singur pumn îl 
dobori la pămînt. 

— Duceţi-l în spatele şurei de paie, le porunci Nour lui 
Fărcaş şi Lupu. Scoateţi straiele de pe el şi lăsaţi-l aşa cum l-a 
născut mamă-sa. Straiele, armele şi calul le iei tu, Fărcaş! 

Țăranul şi femeia lui cu copiii înmărmuriră. Totul se 
petrecuse cît ai clipi din ochi. Nici nu se desmeticiseră bine, că 


Fărcaş ieşi din spatele surei, gătit ca un călăreț domnesc. Din 
uliţă îşi opriră goana cailor alţi doi călăreţi domneşti. Se uitau 
iscoditori în ograda ţăranului. 

— Ala e calul lui Rusalim, spuse unul din ei. Se vede treaba 
că a dat de vin şi acuma bea ca un porc! 

Intrară în bătătură, legănîndu-se călare. Erau amindoi tineri, 
cu mustăcioară abia mijită. Unul din ei, bălan la chip, se apropie 
cu calul de ţăranul care nu îndrăznea să se mişte. 

— Unde-i, mă, oşteanul care a intrat aici? întrebă el. 

— N-am văzut nici un oştean, Măria-Ta, minţi omul. Celălalt 
călăreț, negricios şi mustăcios, se apropie şi el. Descălecară 
amindoi, îndreptindu-se spre prispa casei, 

— E aici, cinstiţi oşteni, spuse Velcea, văzînd că cei doi vor 
să intre în casă. 

— Unde, mă? întrebă cel bălan, apropiindu-se de şură. 

— Acişilea, zise Lupu, arătînd spre spatele surei de paie şi 
cîntărind dintr-o privire straiele celor doi călăreţi. 

Oacheşul îl dădu pe Velcea la o parte. Acesta îl lovi iute şi 
atit de crunt, încît omul se prăbuşi la pămînt fără un geamăt. 
Celălalt cercă să scoată sabia, dar nu mai apucă. Lupu îi suci 
mîna, apoi îl izbi cu genunchiul în bărbie. Omul se lăsă moale la 
pămînt. 

— Or să ne omoare, biigui înspăimîntat ţăranul către Nour. 
Acesta zîmbi şi îl bătu pe umăr. liniştindu-l. Lupu şi Fărcaş, cu 
arcurile pe umeri şi săbiile spînzurate la şold, se aruncară în şei, 
foarte mîndri. 

— Ascultaţi la mine, vorbi Nour către ai lui. Fiecare din voi 
va căuta să doboare măcar, un călăreț. Tu, se adresă el 
ţăranului, îţi vei lua furca sau toporul, şi-i vei ridica pe ceilalţi 
oameni, spunîndu-le tot ce s-a întîmplat. După aceea vom năvăli 
cu toţii asupra celora ce au mai rămas, apoi, de veţi voia ne 
urma, bine de bine, de nu, vă veţi lua vitele înapoi şi vă veţi 
trage la codru, fiindcă mînia blestematului de Movilă va fi mare 
şi răzbunarea lui, cumplită. Acu' du-te şi fă ce ţi-am poruncit! 

Țăranul nu stătu mult pe gînduri. 

Nour şi ai lui ieşiră călări din curte, răspîndindu-se pe uliţă, 
în depărtare, vitele luate cu japca mugeau închise între păzitori. 
Ciîţiva oşteni călăreau în jurul lor, lovindu-le cu bicele şi ocărînd. 
Ceilalţi intrau prin ogrăzi, căutînd băutură şi orătănii. Se uitau şi 
după muieri. In astă vreme, ţăranii ridicaţi de Mandache - aşa îl 


chema pe rumiînul care îi găzduise pe cei şase - prinseră să-i 
izbească pe oamenii domniei şi să-i fugărească. 

Toro cel Negru se trezi călărind aproape scară la scară lîngă 
un oştean domnesc. 

— Măi, da’ tu, cine dracu’ eşti, că nu te văzui pînă acum? 
zise oşteanul. 

— Eu sînt Toro cel Negru, spuse uriaşul, auzit-ai tu de mine, 
au ba? 

— Ba, răspunse oşteanul, mirîndu-se foarte de înfăţişarea 
grozavă a bărbosului. 

— Apăi, dacă n-ai auzit de mine pînă acum, de-acum încolo 
nici că ai să mai prea auzi, zise bărbosul şi-l lovi. Omul se prăvăli 
din şa, un ţăran tînăr îl trase de picioare şi începu să-l despoaie. 

Farcaş călărea în urma altui călăreț. Acela mergea la trap, 
uitîndu-se cînd la dreapta, cînd la stînga. 

— Stai, măi, să vin şi eu, îi strigă Fărcaş. 

— Apăi vină dară, zise celălalt, fără să catadicsească să 
întoarcă măcar capul. Zorindu-şi calul, Fărcaş îl ajunse, scoase 
arcanul de la şa şi învirtindu-l de cîteva ori prin aer, îl aruncă 
după grumazul celuia şi trase. Omul, simțindu-se smuls din sa, 
încercă să se prindă de ceva, dar negăsind nimic, se mulţumi să 
prindă aerul şi să se prăvălească de pe cal, ca un sac cu cartofi. 

Kendi copilandrul n-avea de lucru şi îşi tot făcea de treabă 
cu arcul. Vup! Săgeţile lui se înfigeau zbiîrnîind. 

Nour fu încolţit de trei oşteni. Lupta dirz, ca un vechi oştean 
de-al lui vodă Mihai. Celui dintii îi zvîrli sabia din mînă cît colo, 
apoi cu o mişcare uşoară îl înţepă în git. Ceilalţi doi se 
desfăcură, cătînd să-l lovească din dreapta şi stînga. Atunci căzu 
Lupu ca un trăznet asupra lor. 

— Lupule, îi zise Nour, după ce îi văzu pe cei doi la pămînt, 
altădată cînd mă vezi că mă lupt cu careva, dacă n-ai ceva mai 
bun de făcut, uită-te, dar nu te amesteca, înţelesu-m-ai? 

— Înţeleg, Măria-Ta! 


Vătămanului, care comanda oamenii domniei, unul Barbu 
Hengheru, slugă parşivă a boierului Sin Nicoară, om înăltuţ şi 
subţirel, blonziu la faţă, cu părul roşcat ca al unei vulpi 
păcătoase pusă pe furtişag şi descîntec, îi fu dat să vadă ceva 
ce nu mai văzuse pînă atunci: oştenii de sub poruncile lui 
despuiaţi pînă la piele şi atîrnaţi de cîte o cracă. 


Tăbărise asupra satului şi din porunca de a scoate birul, dar 
şi cu gîndul de jaf pentru punga lui mereu goală şi nesăţioasă. Şi 
iată... 

Văzîndu-se aproape singur şi vitele întoarse spre sat, scrişni 
din dinţi şi înfigînd pintenii în burta calului, o luă la goană înapoi, 
în urma lui auzi un tropot de cal. Întoarse capul. Un ţăran 
înarmat cu un topor se ţinea scai după el. Hengheru rînji. Îl lăsă 
pe acela să se apropie şi scoase sabia. Țăranul se năpusti 
asupra lui ca un vifor. Călărea pe deşelate, cu picioarele goale, 
lovind calul cu călcîiele şi învîrtind toporul. Ajuns aproape, urlă 
din tot pieptul o sudalmă. Hengheru îşi opri brusc calul şi îl 
întoarse. Sta cu sabia întinsă. Țăranul nu mai apucă să se 
ferească. Nimeri cu pieptul în fierul vătămanului. Cu un țipăt 
ascuţit de durere, omul se rostogoli de pe cal. Hengheru îşi 
şterse sabia de cămaşa nefericitului, uitîndu-se înspre satul de 
unde fugise singur. O vilvătaie de foc şi fum se înălţă înspre cer. 
Ţăranii îşi strinseseră muierile, copiii şi vitele, după care 
dăduseră foc satului. Hengheru ameninţă cu pumnul spre 
pălălaia de foc care creştea din ce în ce... 

Căpitanul Nour plecă mai departe, urmat acum de vreo 
şaizeci de oameni, ce-i erau credincioşi cu trup şi suflet. 


SEMNUL AL PATRULEA _ _ 
UNDE UN SAGETATOR CEARCA A LOVI MAREŢUL VULTUR 
Urma vrăjmaşului să o arzi cu nouă care de lemne. 


Tabăra se întindea cît ţinea cîmpia de mare. De jur 
împrejur era săpat şanţ larg şi adînc ca un fel de briu, întrerupt 
din loc în loc pentru ieşire şi intrare. Dintre corturile căpeteniilor 
răsărea unul mai înalt şi mai bogat, cu stema ţării: vulturul cu 
crucea în plisc. De-a dreapta. şi de-a stînga intrării străjuiau doi 
oşteni cu sulițe lungi şi coifuri peste bonetele de zale. 

La apropierea unui bărbat mai în vîrstă, cei doi aduseră 
printr-o mişcare scurtă a miinii suliţele în dreptul lor. Apoi, după 
ce acela intră în cort, îşi reluară poziţia de repaus. Un tînăr 
slujitor se repezi să-l ajute pe cel ce sosise. Dar omul îl 
îndepărtă, cu un gest uşor, scoţîndu-şi singur coiful cu penaş 
alb. Părul îi încărunţise bine pe la tîmple. Işi desfăcu icnind 
cingătoarea dimpreună cu sabia cea grea, aruncînd-o în braţele 
slujitorului. Răsuflă uşurat, lăsînd pîntecele să se umfle în voie. 
Picioarele groase cu genunchii mari cît căpăţinile de miel se 
mişcau încet, cînd înainte, cînd înapoi. Bărbatul vîrstnic şi le 
dezmorţea. Barba, cu destule fire cărunte printre cele castanii, 
tunsă scurt, se împreuna cu mustăţile la comisuri. In mijlocul 
feţei ce lucea de sudoare străjuia un nas mare, borcăânat şi roşu. 
Ochii albaştri ca albastrul cerului, adînciţi în fundul capului, erau 
aproape acoperiţi de sprincenele stufoase şi ţepoase. Era 
scundac, cu umeri laţi şi voinici, de parcă toată viaţa ar fi cărat 
în spinare saci. Se aşeză în jilţul care pirîi uşor, sub el şi îşi 
întinse picioarele scurte, încălţate cu cizme cu bot lat şi carîmbi 
moi. Cheutoarele de aur ce ţineau pintenii cu stea mare de 
argint erau acoperite de praf. Se lăsă mai bine în scaun, 
îngăduind miinilor să atîrne în voie. N-avea nici urmă de răutate 
pe chip. Dimpotrivă, ochii parcă erau dornici să ridă mereu, iar 
în colţurile gurii stăpînea un zîmbet de om căruia îi place să 
măniînce şi să bea bine. 

—  Chematu-l-ai pe jupan Slăvuia? întrebă bărbatul pe 
tînărul slujitor. 

— Chemat, Măria-Ta! 


— la spune-mi Mihăiţă, n-au început ochii a ţi se învîrti după 
jupîniţe? îl întrebă domnul pe copilandru, care la auzul acestor 
cuvinte se roşi la faţă ca floarea de mac. 

— N-a venit vremea, mărite doamne, zise tînărul, cu vocea 
aproape stinsă de ruşine. 

— Apăi vremea nu se aşteaptă, copile, se fură, zise domnul, 
că nici nu ştii cînd trece şi odată te trezeşti cu iarna în pletele 
cele negre! 

Tînărul slujitor nu apucă să răspundă, în clipa aceea intra în 
cort căpetenia călărimei, jupan Slăvuia, vechi oştean, călit în 
luptă şi credincios peste poate domnului său. Cîndva, pe vremea 
cînd Radu Şerban era doar mare paharnic, fusese izbaşă. Avea 
un chip aspru şi mohorit, poate unde mustaţa groasă şi tuşinată 
îi dădea un aer de necontenită posomoreală. Nu ştia nici de 
glumă, nici de vorba în doi peri, pe care domnul său i-o mai 
arunca din cînd în cînd. Atuncea jupan Slăvuia se încrunta 
bombănind, uitîndu-se în pămînt. Nu cunoştea alt trup de 
muiere decît pe cel al jupînesei sale şi de cîte ori Radu Şerban îl 
necăjea cu femeile, Slăvuia se făcea roşu ca macul, gata-gata să 
se ia la harţă şi cu domnul său, care ridea de se prăpădea, 
văzîndu-i chipul întunecat şi mînios. Asta, însă nu-l împiedica pe 
Slăvuia să-şi iubească domnul cu credinţa unui cîine de stînă. 

— lată-mă-s la porunca Măriei-Tale, zise Slăvuia şi se 
închină. 

— De îndată ce vom izgoni pe Movilă, zise domnul, va 
trebui să îndreptăm starea ţării. Oamenii ce-au fugit în munţi şi 
în codri vor trebui aduşi înapoi, birurile micşorate. Şi mai voiesc 
a face oaste de Ţară, căci cei în leafă luptă în credinţa banilor, 
pe cînd cei de Ţară luptă întru apărarea pămîntului lor. Va mai 
trebui să ne întărim prieteşugul cu împărăţia... 

— Măria-Ta, zise Slăvuia cu vocea sa groasă şi tărăgăânată, 
eu gindesc că nu-i rău să te ai bine şi cu Dumnezeu, dar nici cu 
dracu' să nu te strici! 

— Ştiu eu cine-i dracu' dar nu-l ştiu pe Dumnezeu, zise 
domnul. 

— Nu huli, Măria-Ta, răspunse Slăvuia, înspăimîntindu-se de 
cuvintele cele fără de socotinţă ale voievodului. 

— Ne trebuie oşteni mulţi, Slăvuia, urmă domnul. fără să ia 
în seamă chipul speriat al credinciosului său. Movilă vine cu 
tătarii şi leşii tocmiţi de frăţine-său, turcii au puhoi de oaste, 


împărăţia a gîndit să-şi facă trebile cu Mihai vodă, dar de îndată 
ce prinţul a voit a-şi lua pămîntul său, Ardealul, ce era al ţării din 
moşi strămoşi, şi-a trimes ucigaşii, ca scăpînd de el, să-l apuce 
pentru ea. Numai că vezi tu, Slăvuia, socotelile împărăției s-au 
încurcat. Ardealul arde cu pojarul răscoalei pusă la cale de 
turci... 

— Văz, doamne, şi mă cutremur, zise Slăvuia. 

— Apăi cutremură-te, bătrine, cît pofteşti, dar să fii gata cu 
oamenii tăi! lar cei găsiţi umblind lela fără nici un Dumnezeu şi 
fără nici un rost înhaţă-i şi pune-i la treabă! Fie ca oşteni, fie ca 
muncitori cu braţele. Că Ţara nu se poate înălța şi feri de 
vrăjmaşi doar cu rugăciuni şi milostenii. Alea să le facă babele! 

— Măria-Ta, oameni fără căpătii sînt destui. Pradă, ucid şi 
pun foc. Ba sînt cetele tilhăreşti ale lui Ştefan Cercel, ba oamenii 
lui Movilă asmuţiţi de domnul lor, acoperi-l-ar toate relele 
pămîntului, ba ţăranii înfometați şi înspăimîntaţi de moarte care 
se trag în codri şi din buni gospodari se fac tîlhari, ba pilcuri de 
oşteni de-ai răposatului Mihai vodă, odihnească-l Dumnezeu, 
care biîntuiesc ţara în căutarea unui stăpîn pe care să-l 
slujească, fără a mai vorbi de ceambulurile de tătari risipite pe 
întinsul ţării. Ce te faci cu toţi ăştia, Măria-Ta? Că uşore a grăi, 
dar mai greu a făptui, zise Slăvuia îngîndurat. 

— Apăi dacă am sta şi ne-om jeli cu braţele încrucişate, 
nimic n-om face, răspunse vodă. Cei ce tiîlhăresc, de vom vedea 
că nu-i putem da pe brazdă, le-om face de petrecanie, că n-o fi 
nici o pagubă de-i vom înălța în spînzurători. Or zice şi ciorile 
bogdaproste! Că eu de tîrfie-brîu şi de trintori n-am nevoie. 
Ducă-s-ar pe pustii! lar cei ce au luptat sub steagurile lui Mihai 
vodă, vină cînd vor la mine, căci cu braţele deschise îi voi primi 
şi dragoste de părinte le-oi arăta! Şi de ne-om înfiripa cum 
trebuie, de nimeni şi de nimic n-avem a ne teme. Căci eu în ţară 
străină nu mă amestec, dar nici alţii să nu să amestece în ţara 
mea. Pe cei slabi îi vom ajuta şi cu toţii vom căuta să fim 
prieteni... Se opri, suflînd ostenit printre buzele cărnoase. 

— Măria-Ta, spuse Slăvuia. Înălţate şi drepte gînduri ai, dar 
de la vorbă pînă la împlinirea ei, mai va! 

— Bătrine, eu nu te-am făcut căpetenia călărimii mele 
pentru a sta proptit pe cal ca o momiie! zise vodă. 

— Atunci de ce a binevoit domnul meu a mă chema? se 
burzului căpetenia călărimii. 


— Nu-mi place să grăiesc singur precum cei ce şi-au pierdut 
minţile. De aceea te-am chemat. Îţi vei lua oştenii cu domnia-ta 
şi pe fiece zi îmi vei aduna cel puţin zece-cincisprezece oameni, 
spre a face din ei oşteni credincioşi domniei-mele. 

— Am înţeles, Măria-Ta, zise Slăvuia cam cu jumătate de 
gură, uitîndu-se la vodă pe sub sprîncene. 

De-afară se auziră vociferări şi ţipete ascuţite. După o clipă, 
intră în cortul domnului un oştean voinic, tîrînd după sine o 
stirpitură de om cam de vreo optzeci de centimetri, cu picioare 
scurte şi miini lungi, care purta pe umeri un cap mare cît întreg 
pieptul. Faţa îi era acoperită în întregime cu o barbă roşcovană 
crescută în voia ei. În fundul orbitelor se învîrteau doi ochi 
micuţi şi plini de vioiciune. Arcadele erau mari, groase şi ieşite 
în afară ca la maimute. Purta nişte straie ponosite şi era desculţ. 
La vederea lui, Slăvuia nu se putu stăpini de a nu-şi face cruce şi 
a spune cu voce tare: „Ptiu! Piei, satană!” 

— Ce-i cu omul ăsta? întrebă Radu Şerban. 

— Măria-Ta, răspunse oşteanul, l-am găsit dînd tircoale 
taberii. L-am gonit şi iar a venit. De data asta s-a strecurat 
aproape de cortul Măriei-Tale. Oştenii se tem, zicînd că-i piază 
rea. 

— Apropie-te, îl îmbie vodă pe pitic. Acesta făcu cîţiva paşi 
şi ajungind aproape de domn, se lăsă în genunchi, trîntindu-se 
cu fruntea de pămînt. 

— Cine eşti? Şi ce voieşti de la mine? îl întrebă vodă. 

— După cum vezi, Măria-Ta, sînt o jumătate de om 
neputincios, care fac umbră pămîntului, răspunse acesta. Şi am 
venit, doamne, să-mi dai mărire, adăugă. 

— Au nebun eşti? Cum pot eu să-ţi dau mărire, dacă bunul 
Dumnezeu nu ţi-a dat-o? zise Radu Şerban şi ochii albaştri 
începură să-i suridă. 

— Să trăieşti întru mulţi ani, mărite doamne, zise jumătatea 
de om, şi Dumnezeu să te înzilească. lată că ţi-a fost voia să-mi 
dai mărire. 

Radu Şerban ridea cu poftă. Pînă şi mahmuritul de Slăvuia 
ridea de zornăiau toate zalele pe el. 

— Cum ţi-am dat eu mărire, nebune? îl întrebă vodă, 
cercetîndu-l cu privirea. 

— Mi-ai dat mărire, doamne, zise piticul, cînd m-ai făcut 
nebun. Căci numai domnii şi nebunii au voie a grăi adevărul fără 


să păţească, nimic şi fără a-i trage nimeni la socoteală... Ăsta e 
semn că Măria-Ta m-a săltat lîngă scaunul Măriei-Tale, adăugă 
piticul. 

— Da’ isteţ mai eşti la minte, mititelule, zise vodă, fără să 
mai ridă. De voieşti să intri în slujba mea spre înveselirea casei 
mele, bine îţi va fi. 

— Doamne, nici Măria-Ta nu-mi poate da simbrie, nici eu 
nu-ţi pot da simbrie, fiindcă noi doi una sîntem... 

Auzind  obrăznicia neomului, oşteanul se pregăti să-l 
înşface, dar vodă îi făcu semn să-l lase în pace. 

— Bătrîne, se adresă vodă lui Slăvuia, ai grijă să i se dea 
straie, pită şi loc de odihnă. 

Slăvuia bombăni, supărat foarte. Nu-i plăcea porunca lui 
vodă. 

— Zis-ai ceva, jupan Slăvuia? întrebă domnul. 

— Zis-am, doamne, spuse Slăvuia luîndu-şi inima în dinţi, că 
am ajuns la bătrîneţe, de batjocură, să port de grijă şi nebunilor. 

Radu Şerban ridea de se cutremura jilţul cu el. Se cră- 
cănase şi îşi întinse picioarele sprijinindu-le de pămînt, în 
pinteni, în vreme ce burta i se zgilţiia de hohote. 

— Să nu-ți fie cu supărare, mărite boierule, zise piticul, dar 
Măria-Sa nu ţi-a dat în grijă un nebun, ci însăşi umbra Măriei 
Sale. Căci eu umbra lui sînt şi cîte voi auzi, toate i le voi spune. 

— Vină după mine, neomule, zise Slăvuia, uitindu-se la pitic 
grozav de urit. 

Stirpitura se dădu de două ori peste cap, ajungind în urma 
căpeteniei călărimei. 

— Nu-mi călca în urmă, diavole, mirii Slăvuia. făcîndu-şi 
semnul crucii. 

— Nu te teme, mărite boier, zise piticul, că nu-ţi pot călca 
urma, fiindcă nu o mai ai! Morocănoşenia ţi-a înghiţit-o! 

— Care ţi-e numele, spiriduşule? întrebă vodă, uitîndu-se la 
pitic ca la o arătare. 

— Port numele celui ce l-a botezat pe domnul Isus şi care 
şi-a pierdut capul pentru că nu a vrut să se vîndă buricului, 
diavolesc al Salomiei. 

— loane, zise vodă, s-ar putea să fii numai nebun, dar s-ar 
putea să fii şi un nefericit cuprins de o tainică înţelepciune. 

— Doamne, priască-ţi la veselie nebunia mea, iar la în- 
tristare, înţelepciunea! răspunse piticul, apucîndu-l pe Slăvuia 


de manta cu miînuţele late ca nişte lopăţele, gest de care 
căpetenia călărimii se scutură cu scîrbă. 

Îndată după ce ieşiră piticul şi Slăvuia, chipul lui vodă se 
posomoriî. Oastea îi era neîmbrăcată, caii slabi şi batrîni, armele 
puţine, încă şi Basta, de la care el spera întăriri, începuse să-i 
trimită vorbă că de va avea nevoie de oaste împotriva 
răzmeriţei din Ardeal, să se gătească Radu Şerban de a-i veni în 
ajutor. Îl încolţiseră necazurile din toate părţile. Mulţi oşteni 
fugiseră, intrînd în slujba lui Movilă sau închegînd pilcuri de 
tilhari care băgau spaima în cei ce nu apucaseră să ia calea 
codrului şi a munţilor. Pămiîntul nu mai era semănat, căci cine 
avea să-l semene şi să-l muncească? Bucatele lipseau şi fiecare 
apuca ce putea şi cum putea. De la Viena, în afară de 
făgăduinţă, Radu Şerban nu primea nimic. 

lar turcii se făceau a nu şti nimic despre acest „bey” care 
vroia să apuce domnia Ţării. 


Radu Şerban Basarab începu să umble prin cort cu miinile 
la spate, după cum îi era obiceiul, şi să glăsuiască de unul 
singur, în aşteptarea căpeteniilor cu care vroia să se sfătuiască 
în vederea măsurilor ce vor trebui luate. 

Întîiul care se închină dinaintea domnului fu Stroe Buzescu, 
mezinul. Apoi veniră Dragotă postelnicul, om mîndru ca un 
păun, cam slab de minte dar viteaz fără pereche, Bărcan 
stolnicul, cel iute, cu mişcări de veveriţă, Stanciu paharnciul, 
greoi şi veşnic îngîndurat, Dragul logofătul, boier în puterea 
vîrstei, dar încă voinic şi bun de luptă, cel ce sărea cu calul 
peste patru butii puse una lîngă alta, Cîrcă vornicul, viteaz 
nevoie mare şi mîncău ca nimeni altul, Anghel comisul, bătăios 
şi necugetat, Pavăl postelnicul, roşcovan la chip şi la păr, bun 
doboritor de vrăjmaşi şi mare sugător de vin. In urmă de tot 
veneau Marcu şetrarul, aprig la miînie, că îi sărea ţandăra din te 
miri ce şi gata era cu sabia în mînă şi Proca portarul, cel ce una 
gîndea, alta spunea şi altceva făcea. Pe Slăvuia, căpetenia 
călărimii, îl cunoaştem, aşa că ar fi de prisos a-l mai zugrăvi. 

Văzîndu-i pe toţi strînşi ciotcă, Radu Şerban se aşeză în 
jilţul său, uitîndu-se la ei cu ochii aceia albaştri ca cerul, 
cercetîndu-i pe fiecare în parte. 

— Domnia-ta, postelnice Dragotă, ai ştiinţă cîţi oameni au 
dat dosul, fugind în oastea lui Moghilă? întrebă vodă cu voce 


liniştită. 

Dragotă încruntă fruntea şi mişcă din buze, fără a spune 
nimic. 

— Dar domnia-ta, stolnice Bărcan, ai cunoştinţă că oştenii 
domniei-tale pradă pe bieţii pămiînteni noaptea ca lupii, iar spre 
ziuă se întorc în tabără învăliţi în blăni de miei? 

Bărcan stolnicul se lăsă cînd pe un picior, cînd pe altul şi nu 
răspunse, doar înghiţea în sec, 

— Domnia-ta, logofete Dragu, auzit-ai că noaptea intră în 
tabără pe la străjile domniei-tale muieri stricate, care vlăguiesc 
oştenii, apoi fură ce găsesc şi fug? 

— Măria-Ta... încercă să răspundă Dragu. 

— Ştii au ba? se răsti vodă la el. 

— N-am cunoştinţă, Măria-ta, răspunse logofătul, uitîndu-se 
în pămînt şi mirîndu-se foarte de unde a aflat domnul său 
asemenea blestemăţii. 

— Boieri dumneavoastră, urmă vodă, voiesc a şti pentru ce 
m-aţi ridicat domn? Numai aşa de frunza frăsinelului? Sau aţi 
voit a vă face de ris de mine, alegindu-mă mai marele peste 
nişte nevolnici? Căci ce îmi ţine mie de cald schiptrul şi coroana, 
de vreme ce nu ne putem aduna şi stringe la vremea noastră 
măcar pentru isprava alungării lui Movilă vodă? 

— Porunceşte, Măria-Ta, zise Dragotă cel mîndru, iar noi ne 
vom năpusti asupra blestematului de Movilă şi îl vom sfărima... 

— Domnia-ta, postelnice, eşti viteaz ca un leu, numai că 
mintea ţi-e împiedicată. Cu ce voieşti a năvăli peste Moghilă? Cu 
oamenii care îţi fug pe sub nas? Cu nişte cai pe care mai 
degrabă îi poartă oştenii în spinare? Ehei, postelnice, bine a 
făcut Dumnezeu că a dat omului putere, dar mai bine făcea de-i 
dădea şi puţină minte! 

Se ridică în picioare şi începu a umbla iar. O miînie cumplită 
îl apucă împotriva greutăţii de a schimba faţa Ţării şi această 
mînie şi-o vărsa acum pe boierii, săi credincioşi. Ştia că nu făcea 
bine, dar nu se putea stăpîni. Vru să suduie ca şi cînd se afla pe 
cîmpurile de luptă, dar chiar atunci intră în cortul domnesc 
Mihaiţă, slujitorul cel tînăr. 

— Ce voieşti? îl repezi vodă. 

— Măria-Ta, aşteaptă afară armasul Jipa din oastea lui 
Movilă vodă, spuse acesta. Toţi boierii întoarseră capul spre 
intrarea cortului. 


— Vie, porunci vodă. Se vede treaba că Movila ieste să ne 
împăcăm, căzînd cu toţii slugi la turci. 

După puţin timp fu adus dinaintea domnului un bărbat 
frumos, îmbrăcat în straie bogate. În vreme ce Jipa îngenunche 
dinaintea lui vodă, Radu Şerban îl privi cu luare aminte şi îi 
plăcu înfăţişarea mîndră şi cutezătoare a tînărului. 

Ridică-te şi spune ce voieşti de la mine, îl imbie domnul. 

— Sînt armaşul Jipa, Mări-Ta, din oastea lui Movilă vodă. 

Radu Şerban se încruntă. Nu-l bucura să audă numele 
vrăjmaşului său. 

— Mult mă mir ce te-a găsit să vii la mine şi mai mult mă 
mir cum de ai ştiut unde mă aflu. Glasul lui Basarab suna a 
batjocură. 

Boierii prinseră a zimbi pe sub mustață. 

— Măria-Ta, zise Jipa, înălţind capul, sînt fugar şi părintii 
mei se află în mîinile lui Movilă! Cu coada ochiului trase la boieri, 
care îl priveau scrutători. Pieirea mea şi stingerea neamului meu 
a voit-o... 

— Ce lucru neplăcut stăpînului tău făptuit-ai? îl cercetă 
vodă mai departe. 

— Nu eu, ci nepotul meu a fost găsit de oamenii domniei cu 
cărţi către turci şi pîri împotriva domnului. Cînd am prins de 
veste, am fugit cît ce am putut, pentru a-mi scăpa grumazul de 
sub securea gealatului. 

— Ştiai de acele cărţi? 

— Cu ştiinţa mea au fost trimise, răspunse Jipa. Vodă tăcu o 
vreme. Părea că în mintea lui cîntăreşte ceva. Privirea şi-o ţinea 
aţintită asupra lui Jipa, în timţ ce-şi flutura degetele 
butucănoase peste buzele cărnoase. 

— Deci venit-ai la mine de teama pierderii capului, jupan 
armaş şi nu din dragoste, după cum mi-ar fi fost voia, zise vodă 
în cele din urmă, cu glas muşcător. 

— Măria-Ta, răspunse Jipa, grăiesc adevărul în faţa lui 
Dumnezeu, că am venit să slujesc Măriei-Tale şi pentru una şi 
pentru, alta. 

— Apucatu-te-a dragostea de mine înainte de a-ţi primejdui 
capul au după, jupan armaş? îl mai întrebă vodă, cu aceeaşi 
voce batjocoritoare. 

Boierii prinseră a ride. 

— Măria-Ta, se făcu a se burzului Jipa. de voieşti să mă 


izgoneşti, izgoneşte-mă sau dă-mă morţii, dar nu-ți face ris de 
mine dinaintea acestor boieri. 

— Voiesc a şti jupan armaş, zise vodă fără să se 
sinchisească de ţifna lui Jipa, dacă domnia-ta luat-ai cunoştinţă 
de schimbarea vremilor şi a domniilor. Turci şi tătari şi leşi au 
venit în Ţară şi au minat-o şi au robit-o, căci au stătut Simion 
Moghilă cu leşii şi tătarii, ca să domnească Ţara. Şi multă 
năpastă şi moarte au căzut peste toţi sărmanii, cu multe jafuri şi 
multe prădări... Asta voiesc a şti: dacă şi domnia-ta aveai 
cunoştinţă de toate astea? De greutăţi şi nevoi? 

— Aveam, Măria-Ta, zise Jipa şi se întunecă la chip, 

— Şi atunci cum de ai răbdat şi nu ai fugit de la acel despot 
crud şi deşuchiat? 

—  Măria-Ta. vinovat este sufletul meu dinaintea lui 
Dumnezeu şi a oamenilor, şopti Jipa, lăsînd ochii tiîlhăreşti în 
pămînt, 

— Boierii mei au ceva a zice? întrebă Radu Şerban, 
privindu-i întrebător. Stroe Buzescu sta sprijinit în sabie şi tăcea, 
de parcă n-ar fi auzit nimic. Dragotă postelnicul se făcea, a se 
gîndi, mişcînd buzele. Bărcan stolnicul se juca, scoţind jungherul 
şi băgindu-l în teaca lui de argint. Dragu logofătul clătina din 
cap. Stanciu îşi frămînta mîinile, posomorit, Cîrcă vornicul îşi 
răsucea mustăţile. 

— Măria-Ta, începu Slăvuia-cel acru şi mohorit, eu zic ca 
jupan armaşul Jipa să se ducă încotro l-o mîna paşii Dumnezeu, 
căci ce credinţă e aia să fugi de la domnul tău care ţi-a dat pita 
şi să încerci să-l nărui la vrăjmaş prin piri, fie ele adevărate sau 
nu! 

— Măria-Ta, vorbi şi Dragotă, îngăduie să întreb pe jupan 
armaş dacă ştie cumva gîndurile lui Movilă voievod! 

— În afară de Dumnezeu, este cineva pe lumea asta care 
poate a se lăuda că ştie şi cunoaşte gindurile altuia? întrebă 
Jipa. 

Dragotă tăcu încurcat. 

— Devreme ce domnul şi stăpînul tău ţi-a încredinţat 
armăşia, ţi-a încredinţat şi gîndurile sale, de cum va face război 
cu noi, zise Bărcan. 

— laca, Măria-Ta şi cinstiţi boieri, aşa ceva nu mi-a 
încredinţat, că-i tăcut şi pestriţ la mate, răspunse Jipa. 

— Oare? stărui Bărcan. 


— Jur pe bunul Dumnezeu că spun adevărul, zise Jipa şi îşi 
făcu cruce. 

— Apăi rămii dară, jupan armase, hotărî vodă, şi de mă vei 
sluji cu credinţă, mult bine vei vedea de la mine, iar de nu, 
înseamnă că Ţara ţi-ai vîndut-o şi nu pe mine. 

Jipa sărută mîna întinsă a voievodului, cu un oftat de 
uşurare. Scăpase ieftin. leşi cu spatele din cortul domnesc şi 
Slăvuia, grijuliu, se uită după el, văzîndu-l cum se depărtează şi 
încotro. 

— Slăvuia, zise vodă către cel mai credincios oştean al său. 

— Poruncă, Măria-Ta!. 

— Cată să-l ţii sub veghea ochilor tăi pe acest armaş! lar 
domniile voastre, boierilor, pîndiţi-i toate mişcările, le spuse 
celorlalţi, căci teamă mi-e că una îi gîndeşte mintea şi alta îi 
rosteşte limba, adăugă el, uitindu-se ceva mai lung la Proca 
portarul. 


La Satu-Mare, generalul împărăției Gheorghe Basta, dăduse 
un ospăț la care fusese poftit şi Radu Şerban cu căpeteniile lui. 
După zaiafetul care luase sfîrşit noaptea-tirziu, Radu Şerban îi 
ceruse lui Basta ajutor spre a se întroni în scaunul Ţării 
Româneşti. Generalul îl încredinţase de tot sprijinul împărăției, 
de îndată ce împăratul va isprăvi chestiunea cu Sigismund, acel 
nestatornic şi nehotărit prinţ, ce voia din nou domnia Ardealului 
şi care trimisese o scrisoare judelui braşovean că va sosi cît de 
curînd în Ardeal, unde - scria el, avea nădejdi de a i se alipii 
secuii şi ungurii. Mai avea făgăduinţi, zicea el, de la turci ca 
paşa din Timişoara să cadă nemților în spate, în vreme ce 
ienicerii vor trece peste Dunăre în Ţara Românească. 

Totodată, Sigismund ceruse braşovenilor opt mii de florini 
din datoria tributului pentru plata oştirii sale. 

La început de septembrie însă, Sigismund intră în 
Braşov, iar peste citeva zile, Becteş-paşa se uni la Deva cu 
pribegii lui Borbely, ca să-i vină în ajutor. lar pe la începutul lui 
octombrie, Poarta trimise lui Sigismund la Braşov steag de 
domnie. Aşa că nădejdile lui Radu Şerban de a primi oaste de la 
Basta se spulberaseră. Căci cu puţinele trupe de care dispunea, 
Basta nu putea păstra stăpînirea imperialilor în Ardeal, iar din 
aceste trupe, mulţi hoinăreau şi prădau prin ţară, în vreme ce 
restul cată să-i ţină în frîu pe aceştia. Astfel stînd lucrurile, la ce 


s-ar mai fi putut aştepta Radu Şerban de la Basta în afară de 
vorbe? 


Simion Movilă, cu armata sa formată din turci, tătari şi leşi, 
era stăpîn peste cea mai mare parte a Ţării Româneşti. La 
amarnică strimtoare se afla Radu Şerban, mai cu seamă că din 
puţina oaste cîtă avea, iată că Basta îi cerea lui ajutor. Boierii 
erau întunecaţi şi gînditori, iar oştenii simțeau că pluteşte o 
primejdie deasupra lor. 

Pe drumul de întoarcere spre Ţară, Radu Şerban cu ai săi 
mergeau la pas, însinguraţi, cu inimile strînse de grijă, căutînd 
fiecare o ieşire salvatoare. Făcuseră drum lung şi obositor şi mai 
ales fără de folos. Oamenii aşteptaseră întoarcerea domnului 
lor, cu credinţă că vodă va veni de la Basta cu oaste 
numeroasă... 

Intrară pe pămîntul Ţării cu simţămiîntul unei mari tristeţi. 


SEMNUL AL CINCILEA 
PREA SFINŢIA-SA ION BORNEMISA ESTE SCOS CU BIVOLII 
DIN MLAŞTINĂ, ÎNCEPÎND O ALTĂ VIAŢĂ 
Cind necazul doarme, fereşte-te să-l trezeşti! 


Peste cîmpia liniştită începu să adie un vînt uşurel. Era 
înspre seară. Un soare roşu, tomnatec, se lăsa încet spre 
pămînt. Popa lon Bornemisa, gros şi voinic ca un taur, îşi scoase 
potcapul, ştergîndu-şi fruntea de sudoare cu o basma tărcată 
mare cît toate zilele. De sub sutană se vedeau cizmele din piele 
de bivol, pline de noroi. Nu mai fusese pe drumul acesta 
niciodată, dar ca să scurteze, pentru a ajunge mai repede 
acasă, tăie şoseaua, luînd-o peste cîmp. La urma urmei nici el 
nu ştia pentru ce se zorea. Acasă nu-l aştepta nimeni. Preoteasa 
îi murise de mult, din cauza unei aprinderi de plămiîni, iar cu 
copii nu-l miluise domnul. Peate că nu dorea să-l apuce noaptea 
pe drum. Se opri o clipă, uitindu-se în jurul lui. „Cît e de 
frumoaşă ţara asta şi parte de noroc nu are”, mormăi el, luînd-o 
mai departe la picior. 

Se trezi deodată că drumul înspre casă nu-i acela pe care 
mergea el. 

Venea spre el un miros de mlaştină şi orăcăit de broaşte. 
„Las' că tot acolo m-o-scoate Dumnezeu”, îşi spuse popa şi se 
încăpăţină să-şi continue drumul. Simţi sub talpa cizmei cum 
chifteşte apa, dar nu se îngrijoră. „O fi vreun smirc”, îşi zise el şi 
iuți pasul. Cîmpia aducea acum a luncă, plină de plante verzi cu 
tulpini înalte, încît nu de puţine ori popa fu nevoit să-şi facă loc 
cu braţele, spre a putea înainta. Nu simţea că pe ce mergea, 
picioarele Sfinţiei-Sale se afundau tot mai mult. Era una din 
acele mlaştini înşelătoare de care lon Bornemisa habar n-avea. 
Cînd înţelese primejdia, era prea tirziu. Mlaştina îl prinse cu 
braţe de caracatiţă. 

Dintru început Sfinţia-Sa nu se sperie. „Mă întorc şi o iau pe 
drumul drept”, îşi spuse el. Dar încercînd să se întoarcă, se 
afundă şi mai adînc. Se strădui să-şi mişte braţele. Cu cît le 
mişca; cu atit omul se ducea mai la fund. Strigă după ajutor, dar 
cine era să-l audă în pustietatea aceea? Cînd înţelese că totul e 


zadarnic şi că intrase în mocirlă pînă la brîu, înălţă ochii către 
cer şi strigă: „Doamne, nu-ţi fie cu supărare, dar nu faci 
treburile aşa cum se cuvine! Adică pe mine slujitorul tău care nu 
ţi-a greşit nici cu vorba nici cu fapta mă dai morţii în această 
mlaştină împuţită iar pe prădalnici şi pe tîlhari îi laşi să-şi facă 
de cap! Dacă asta o fi dreptate, apăi află, Doamne, că eu, popa 
lon Bornemisa, nu o înţeleg! Şi de voi scăpa de aici, mai află, 
Doamne, că voi lepăda sutana şi voi pune mîna pe sabie, să-mi 
razi mie barba dacă nu voi face aşa!” 

Mocirla îi ajunsese pînă la piept, udîndu-i barba. Apa puţea 
a nămol şi popa scuipă cu scîrbă, mai ales cînd simţi că i se urcă 
pe obraz un bou de baltă, îl prinse şi îl zvîrli cît colo. „Dacă mă 
zbat, mă afund mai tare”, îşi zise el şi continuă sa strige fără a 
se mai mişca. 


În vremea asta, Nour cu oştenii săi treceau pe drumul 
acela, în urma cetei veneau două vaci şi doi bivoli pentru hrana 
oamenilor. 

— Căpitane Nour, parcă strigă cineva după ajutor, spuse 
Velcea, avînd urechea ascuţită. . 

Se opriră cu toții la semnul căpitanului. Intr-adevăr, 
strigătele unei voci groase bărbăteşti se auzeau pînă departe. 

— Toro, porunci Nour, ia-l pe Fărcaş şi pe Lupu şi vezi 
dincotro vine strigătul. O fi vreun creştin jefuit şi lovit de 
moarte... 

Toro nu mai aşteptă mult. Porni în goană, cu Fărcaş şi Lupu. 
Ajunşi în faţa popii care se tot scufunda, holbară ochii. 

— Ce mama lui Dumnezeu cauţi aici, Sfinţia-Ta? se minună 
Lupu foarte, recunoscînd după potcap că e vorba de un preot... 

— Pe dracu' îl caut, taică, zise popa miînios. Şi dacă o să vă 
mai învîrtiţi mult, apăi să ştiţi că îl găsesc! 

— Dă fuga, Fărcaş şi adu bivolii să-l scoatem pe Sfinţia-Sa. 
Şi cată nişte chingi de care să se poată prinde. 

Fărcaş întoarse calul. Lupu şi Toro descălecară, oprindu-se 
la marginea mlaştinii cu teamă. 

— Bună treabă făcuşi, popo, zise Toro şi începu să ridă. 

— Mă, ai noroc că nu mă pot mişca de aici, că de aş fi lîngă 
tine, să-mi razi mie barba dacă nu ti-ar ieşi risul pe nas! 

— Zău, părinte? Mai bine ţine-ţi pliscul pînă te scot din 
baltă, au uitat-ai vorba că pînă treci puntea şi măgarului îi zici 


„nene”? 

Cit era de necăjit, şi pe popă îl umflă riîsul. Mocirla îi 
ajunsese pînă la buza de jos. 

— Măi, creştinul lui Dumnezeu, mi-e că pînă o veni tăntălăul 
ăla, nu mai rămîne din mine decit potcapul, zise, încercînd să se 
salte uşor. 

Fărcaş mîna bivolii de pe urmă după ce le legase chingile 
lungi de coarne. Ajuns aproape, întoarse bivolii, Toro zvîrli 
capetele chingilor, de care popa se prinse vîrtos. 

— Gata eşti, părinte? întrebă Toro. 

— Gata, fiule, răspunse popa. 

— Hi, ha! Hi, ha! strigă Toro la bivoli, pleznindu-i cu biciul. 
Cele două dihănii negre o porniră într-o goana nebună, cu popa 
după ei. 

— Opreşte-ţi diavolii ăştia, că mă prăpădesc, urlă popa 
către Toro. 

— Dă drumul chingilor, părinte, răcni Toro, alergînd pe lîngă 
popă. 

Fărcaş şi Lupu o luară la fugă şi ajungînd bivolii, le tăiară 
calea. Dobitoacele se opriră. Popa se ridică de pe jos mai mult 
mort decit viu. Tocmai atunci ajunse şi Nour cu oamenii lui. 
Văziîndu-l pe popă tot una de noroi, şi cu ochii holbaţi de spaimă, 
îl apucă la rîndul lui un rîs grozav. Rideau şi Velcea şi ceilalţi cu 
hohote. Popa se îndrăci de ciudă. 

— Apăi, văz că pe cît eşti de mare, pe atita n-ai minte nici 
cît un ţînc, zise curăţindu-şi barba de nămol.. 

— Nu vorbi aşa cu căpitanul nostru, c-apoi te arunc de unde 
te-am scos, îi zise Toro. 

— Tu, mă? Butoi de osînză! îl ocări popa. Doar de ţi s-o fi 
făcut de împărtăşania cea de pe urmă! 

Şi odată se prinseră în braţe, sucindu-se şi învîrtindu-se. 
Velcea vru să-i despartă, dar Nour îi făcu semn să-i lase în pace. 
Se luptau cele două namile de se zguduia pămîntul cu ei. 
Incercă Toro să-i pună piedică popii, dar ţi-ai găsit! - că se 
învîrtea popa cu Toro în braţe şi îl stringea de îi ieşiră aceluia 
ochii din cap. Deodată Toro se lăsă moale în braţele popii. 
Sfinţia-Sa dădu să-l izbească de pamînt, să cadă cu toată 
greutatea trupului său peste el. Dar hoţul de Toro se răsuci în 
aer, popa se descumpăni şi căzu grămadă, cu Toro deasupra. 

— Acu’ ce să-ţi fac, popo? îl întrebă Toro, ţinîndu-l 


nemişcat, cu umerii la pămînt. 

— la, ce să-mi faci? zise popa, suflind ca un buhai, da’ 
nimica să nu-mi faci, ci să-ţi ridici de pe mine hoitul tău cel 
slăninos şi să te duci la nen-tu dracu’, că numai el te-a zămislit 
aşa bolovănos! 

— Părinte, îi zise Nour, de îndată ce Sfinţia-Sa se ridică de 
la pămînt ajutat de Toro, drept e să judecăm şi să vedem cine 
are minte de ţinc? Eu sau Sfinţia-Ta? Se cade ca o faţă 
bisericească să se ia la harţă cu un om care îl scoate din 
ghearele morţii? 

— Fiule, răspunse popa, uitîindu-se în pămînt ruşinat, drept 
e că nu se cade, dar nici eu nu mai sînt faţă bisericească, aşa să 
ştii! Că de îndată ce m-a prins mocirla cea diavolească în 
ghearele ei, am juruit Domnului că de voi scăpa cu zile, voi 
lepăda straiele popeşti şi voi lua sabia în mînă, căci zis-a 
Domnul Dumnezeu: „Mai mult se va bucura sufletul meu găsind 
oaia cea pierdută decit întreaga turmă ce paşte liniştită!” Apăi 
eu voi fi oaia cea pierdută, care se va întoarce la Domnul atunci 
cînd voi crede eu că e bine să mă întorc. Acu’, de nu vă e cu 
supărare... oşteni sînteţi au tîlhari? 

— Oşteni sîntem, părinte, răspunse Nour. Oşteni dintre cei 
mai nefericiţi, că sub Mihai vodă Viteazul am luptat şi acuma 
umblăm, însetaţi de dreptate, după cel ce va fi vrednic să fie 
căpetenia neamului nostru, iar de nu l-om găsi, om rătăci pe 
acest pămînt, ajutînd după puterile noastre pe cei de o lege cu 
noi, căzuţi în nevoie şi la greu! 

— Dacă e aşa, apăi Domnul să vă binecuviînteze, zise 
Bornemisa, făcu semnul crucii înspre oşteni, şi dacă vă e cu 
voie, luaţi-mă cu domniile voastre, că eu tot după dreptate 
umblu! 

— Părinte spuse Toro, deocamdată cal nu avem, aşa că... 

— Nu-i nimica, fiule, nu-i nimica, răspunse popa îmblinzit. 
Văzut-ai bivolii aceia cum alergau cu mine mai dihai decit 
armăsarii domneşti? Voi încăleca pe unul din aceia şi în 
drumurile noastre m-oi descurca eu! 

— Apăi, dară, fă aşa cum ţi-e voia, părinte, spuse Nour. 

Popa nu mai aşteptă să fie poftit. Ridicîndu-şi sutana, se 
aruncă pe spinarea unuia din bivoli şi apucîndu-l de coarne, îi 
dădu călcîie. 

Dormiră sub cerul liber după ce, mai înainte, împărţiră 


merindele, destul de puţine. Luna se ridicase sus pe cer, ca un 
blid de aur dacic. Nour tocmi străjile, apoi fiecare, punîndu-şi 
tartanul sau traista cu merinde drept căpătii, se aşternu 
somnului. Caii păşteau în voia lor troscotul uscat al cîmpiei de 
toamnă, începuse să se simtă frigul. Lîngă popă se aciua Kendi. 

— Dar tu cine eşti, taică? îl întrebă popa, văzindu-l pe 
copilandrul atît de pirpiriu şi cu chipul neîmplinit ca de fată. 

— Eu îs Kendi, Sfinţia-Ta, răspunse băiatul. 

— Şi ce cauţi tu printre oamenii ăştia aprigi? îl mai întrebă 
Bornemisa. 

— Caut ce caută şi ei, părinte. Oleacă de viaţă de om. Că 
eu fost-am ucenic credincios meşterului Toro cel Negru, dar 
după ce îi muriră nevasta şi copiii de moarte crîncenă, ca şi 
părinţii mei, luarăm şi noi calea dreaptă prin desişul codrului. 

Mai vorbiră ei ce mai vorbiră, după care îi prinse somnul, 
Toro sforăind de se auzea cale de o poştă, popa ţinindu-i isonul 
pe glasul al optulea. Străjile nemişcate, sprijinite în suliță, 
păreau statornice pietre de hotar. 

Aproape de zori, cînd încă nu se luminase de ziuă, de 
undeva se auzi nechezat de cai. Străjerii puseră urechea la 
pămînt, de unde părea că vine un-ciuruit greu de copite. Caii 
săltară capetele şi începură să necheze şi ei. Într-o clipită 
oamenii fură în picioare şi caii înşeuaţi şi înfrinaţi. „Poate că acu’ 
îmi voi găsi cal pe potriva mea şi sabie cum trebuie”, mormăi 
popa Bornemisa încălecînd pe bivol, care porni cîţiva paşi, apoi 
se trinti cu popă cu tot la pămînt, începînd să rumege. 
„Bătu-te-ar Dumnezeu să te bată, făptură satanicească ce eşti”, 
îl ocări popa, dîndu-i cîteva picioare zdravene, la care dobitocul 
nici nu se clinti. Pe lîngă Bornemisa trecu Kendi, mînîndu-şi 
căluţul la pas. 

— Urcă-te în spinarea lui, părinte, îi zise Kendi, iar eu l-oi 
înţepa cu sulița şi s-o scula. 

— Bun gînd ai, fiule, răspunse popa şi se urcă pe spinarea 
dobitocului care stătea liniştit. Kendi îi dădu cîteva lovituri cu 
sulița. Bivolul mugi scurt şi sări în picioare, luînd-o la fugă cu 
popa pe el, care se ţinea de coarne, încercînd să-l liniştească. Și 
de unde era în urma cetei, Bornemisa se trezi în frunte. Acolo 
călăreau Nour şi Velcea. Trecu în goană pe lîngă ei. Nour şi 
ceilalţi loviră caii cu călcîiele, pornind după popă. 

Ajuns aproape de Valea Ursului, bivolul se opri. Nu departe 


se auzea sforăit de cai şi tropot de copite. 

— Ori sînt tătari, spuse Nour lui Velcea, ori oşteni de-ai lui 
Movilă, cu vătămanii lor trimişi să bage groaza în oameni. 

— Mai degrabă cred că sînt tătarii, pentru că numai ei vin 
noaptea, ca lupii la stînă, răspunse Velcea. 

Umbrele călăreţilor necunoscuţi începură a se zări. Nu 
păreau a fi mulţi, dar destui ca să întîmpine pe oricine ar fi 
năvălit peste ei. Cînd socoti Nour că vrăjmaşii sînt destul de 
aproape spre a fi loviți, porunci lui Velcea să fie gata. 

Mai trecură cîteva clipe şi Nour săltă braţul. Din rîndurile 
oştenilor lui răsună un chiot puternic, apoi caii năvăliră în goana 
mare. Ceilalţi călăreţi de-abia avură vreme să tragă săbiile, să 
lase suliţele în cumpănire şi să întoarcă repede caii dinspre 
unde venea primejdia. 

Se încăierară zgomotos. Zăngănitul săbiilor şi strigătele de 
luptă se auzeau pînă departe. Toro mătură din şa, cu o lovitură 
de ghioagă, un călăreț ce păru a zbura. Nour îşi încerca sabia cu 
un oştean voinic, a cărui faţă nu o putea desluşi bine. Il lăsă 
pe-acela să-şi repeadă sabia, ispitindu-l cu pieptul deschis în 
faţa lui. Se feri iute, apoi îi dădu o lovitură de moarte. Călărețul 
se rostogoli de pe cal cu un țipăt dureros. Velcea tăia în legea 
lui, lăsîndu-se pe gitul calului ca o arătare. Sfinţia-Sa Bornemisa 
se năpusti, aşa călare pe bivol cum era, asupra unui călăreț, 
încît acela zbieră din tot pietul „Piei, satană”. Popa îl ocări 
straşnic, după care îl păli cu pumnul în creştet. Cînd acela se 
rostogoli de pe cal, popa îi luă sabia şi dobitocul şi încalecă 
mulţumit. Bivolul, nedumerit, se năpusti înainte, răsturnă cîţiva 
dintre călăreţii pe care nu-i ştia nimeni şi o luă la fugă, 
întorcîndu-se lîngă celălalt bivol şi lîngă cele două vaci ce se 
opriseră liniştite pe tăpşan. 


În zori, lupta luă sfîrşit. Călăreţii necunoscuţi o luară înapoi, 
în goană. Nour pierduse vreo şase oameni, însă ceilalţi lăsaseră 
pe cîmpul de bătaie vreo treizeci de răniți’ şi morţi. Dar de-abia 
isprăviră ai lui Nour cu strînsul armelor şi al cailor celor căzuţi, 
cînd se treziră aproape înconjurați de o oaste întreagă. 

O clipă cele două tabere se priviră faţă în faţă. Soarele 
începu să se înalțe. La lumina zilei, Nour îşi dădu seama că are 
de-a face cu o călărime română destul de numeroasă. Şi unii şi 
ceilalţi lăsară suliţele în cumpănire, gata de năvală. Dar spre 


mirarea lui Nour, unul din oştenii pe care-i înfruntaseră, un 
bărbat purtînd un panaş alb pe coif, burduhănos, rumen la faţă 
şi cu un nas borcănat, făcu semn cu braţul şi îndată oştenii lui 
ridicară suliţele cu vîrfurile spre cer. Apoi înainta singur cu calul, 
oprindu-se nu prea departe de Nour, care sta cu sabia în mînă, 
gata de luptă. 

— Cine eşti tu. Om de nimica, de cutezi a-mi tăia oamenii? 
strigă acela lui Nour. 

— Eu oi fi cine oi fi, da' tu cine eşti, de îndrăzneşti a-mi 
vorbi astfel? strigă Nour. „Şi totuşi chipul ăsta l-am mai văzut. 
cîndva”, îşi zise. Află că nu mă tem de oastea ta şi sînt gata dea 
mă bate cu voi, oricît aţi fi de mulţi! adăugă el. Şi dacă vrei să 
ştii cine sînt, apăi află că mă cheamă Nour-căpitanul, fost oştean 
în oastea celui mai viteaz voievod al vremurilor noastre, Mihai 
vodă!... 

La auzul acestor cuvinte, călăreţul cu coif şi panaş alb 
descăleca şi, aruncînd sabia cît colo, o porni înspre Nour, în 
vreme ce un alt călăreț, mohorit şi cu mustață pleoştită, vru să-l 
urmeze, dar la un semn al burduhănosului şi la o vorbă - „Lasă, 
Slăvuio! “ - se opri. 

— Cum de te rabdă pămîntul, îl mustră călăreţul pe Nour să 
faci atita moarte între cei de aceeaşi lege cu tine? Şi de ai fost 
în oastea prea bunului şi dreptului voievod Mihai, cum de ai 
cutezat să te năpusteşti mişeleşte asupra unor oameni care nu 
ti-au făcut nimic? Se apropie şi mai mult de Nour, care lăsă 
sabia în jos. Aşa ai învăţat în oastea voievodului? Să năvăleşti şi 
să loveşti pe la spate, ca tătarii cei blestemaţi? Haide! îl 
îndemnă necunoscutul, loveşte acum şi îţi arată vitejia! 

Nour lăsă să-i cadă sabia din mînă. Odată cu mişcarea asta 
îşi arătă fără să vrea inelul cu pecetea vulturească pe el. La 
vederea inelului, călăreţul cu panaş alb tresări. 

— De unde ai acest inel şi cine ţi l-a dat? îl întrebă pe Nour. 

— In bătălia de la Şelimbăr, am scăpat viaţa unei căpetenii 
de-a voievodului Mihai şi drept răsplată mi-a dat acest inel, zise 
Nour şi parcă o lumină mare se făcu în mintea lui, 

— Mai ştii cum arăta acea căpetenie? 

— Mărite domn, în focul luptei nu am văzut decît panaşul 
alb pe coif ca al domniei-tale, după care am fost rănit la obraz. 

Călărețul necunoscut zimbi deodată, cu bunătate şi 
dragoste. 


— Apăi află, fătul meu, că mie mi-ai scăpat zilele şi sînt 
Radu Şerban Basarab, domn al Ţării Româneşti! 

La auzul acestor cuvinte, Toro se înclină, în vreme ce 
Bornemisa îi şopti la ureche: „Să-mi razi mie barba, dacă nu 
ne-a luat dracu’ pe toţi! Ne spînzură ca pe nişte nemernici.” 

Nour, năucit, făcu cîţiva paşi înspre Radu Şerban şi căzu în 
genunchi dinaintea domnului. 

— Ce voieşti tu, căpitane Nour? îl întrebă vodă cu blindeţe, 
aşezind mîna pe umărul celui ce sta în genunchi. 

Nour nu răspunse dintru început. 

— Măria-Ta, rămaşi fără vodă Mihai, mi-e teamă că nu mai 
ştim ce vrem, zise într-un tîrziu, în vreme ce în piept îi plingea 
inima de durere şi de suferinţă. Şi aşa cum sta căzut dinaintea 
domnului, părea un copil urgisit şi chinuit. Ne căutăm dreptăţile, 
Măria-Ta, şi îndreptarea acestui neam ce nu şi-a aflat odihna de 
cînd au fost aici străbunii noştri, Rîmii, cu legiunile lor! adăugă. 

Radu Şerban îl ridică de la pămînt şi strîngîndu-l la pieptul 
lui, îl sărută pe amindoi obrajii. 

— Voieşti a-mi sluji mie, fătul meu, ca astfel să împlineşti 
dreptatea de care mi-ai grăit? îl întrebă. 

Drept răspuns, Nour se plecă şi sărută mîna voievodului. Un 
chiot prelung de bucurie se auzi din mijlocul oştenilor lui Nour. 
Cele două cete se uniră, pornind înspre tabăra lui Radu Şerban, 
Ceea ce nu-l împiedică pe Slăvuia să-i mormăie lui Nour: 

— Eu, în locul Măriei-Sale, mai întîi îţi trăgeam o bătaie 
zdravănă şi apoi te-aş fi strîns la piept! Asta, ca să ştii să nu te 
mai repezi ca proasta în fîntînă! 

Nour zimbi şi nu răspunse. Se uită la Velcea, ai cărui ochi 
reci străluceau şi se încălziseră de bucurie. 

O parte din  oştenii neamului îşi găsiseră şi îşi 
recunoscuseră voievodul. 


Trecuse destulă vreme de la întimplarea aceasta. 
Voievodul îl ţinea pe Nour lîngă inima sa. Şi ceilalţi boieri îl 
iubeau şi îl preţuiau, încît căpitanul nostru nu lipsea de la nici un 
sfat domnesc, unde cuvintele sale erau ascultate cu luare 
aminte, fiindcă, deşi tînăr, chibzuia bine şi nu fără înţelepciune. 

Dar armaşul Toader Jipa ce făcea în vremea asta? îşi 
urzea, firul veninos, cu multă-socoteală şi fereală. Pînă în cele 
din urmă izbutise să ademenească pe un oarecare Stoian, 


momindu-l cu făgăduinţi şi cu tot felul de minciuni. Acela, slab 
de înger, primi să-i fie unealtă. 

Se apropiase vremea cînd Jipa trebuia să pună gheara pe 
Radu Şerban vodă ca, ducîndu-l plocon lui Movilă, să-şi 
primească răsplata aşteptată din partea domnului, dar şi pe 
Ilinca, fiica boierului Nicoară, cel apropiat lui Simion Movilă, 


Aici, cu voia cititorului, mă voi opri să povestesc despre, 
copila care să tot fi avut în jur de şaisprezece-şaptesprezece ani. 
Pot spune, după mărturiile vremii de atunci, că nici îngerii din 
cer nu erau atît de desăvirşiţi în frumuseţe ca, jupîniţa Ilinca. 
Înăltuţă, şi. nu. prea, subţirică la mijloc, cu ochii verzi ca apa 
mărilor cînd soarelui începe să i se facă somn, veşnic rizători, cu 
cosiţe negre ca abanosul şi lungi de-i băteau pulpele, cu guriţa 
rumenă şi dinţii, albi ca marmora, Ilinca semăna mumei sale, ră- 
posata jupîneasă Tudosea, cea care a fost silită de părinţi să-l ia 
de bărbat pe Nicoară, boier mare şi avut, cu multă trecere la 
domnie. Jupîneasa Tudosea nu l-a iubit niciodată pe acest 
Nicoară, că era rău, ciufut şi grosolan. Dragostea ei fusese un 
tînăr boiernaş, nu prea avut dar frumos la înfăţişare şi curat la 
suflet, care, la auzul veştii că Tudosea s-a căsătorit cu ursuzul 
de Nicoară, de durere şi-a pus capăt zilelor. Nici Tudosea n-a 
mai trăit mult, cu sufletul încărcat de amărăciune, îndată după 
naşterea llincăi, blinda jupîneasă a trecut în cele veşnice. 
Nicoară nu s-a mai căsătorit niciodată, închinîndu-şi restul vieţii 
aurului şi llincăi, pe care o iubea nespus, şi căreia îi împlinea 
toate hatirurile. Acuma, cînd s-a apropiat virsta de măritat, 
Nicoară şi-a pus ochii pe Toader Jipa armaşul. Jipa era tînăr, 
bogat, arătos şi luat în voie şi dragoste de Simion Movilă. Ilinca 
l-a găsit pe placul ei, mai ales că Jipa ştia să-şi facă chipul plin 
de blindeţe, iar graiul să şi-l îndulcească aşa ca mierea. 

Închipuiască-şi orişicine ce a fost în casa boierului Nicoară, 
cînd acesta auzi că Toader Jipa nu mai este armaş, că s-a 
viclenit şi hainit înaintea domniei şi că toată starea i-a fost luată 
de către domn! 

Mult s-a bocit Ilinca şi mult s-a miîniat Nicoară, auzind că 
Toader Jipa a trecut de partea lui Radu Serbau, că s-au găsit 
cărţi de-ale lui Jipa către turci şi mai ales pîri mincinoase 
împotriva lui Simion Movilă. Aşa stînd lucrurile, Nicoară s-a 
lepădat de Jipa ca satana de cele sfinte. 


Acum, cu voia cititorului, mă voi întoarce în tabăra lui Radu 
Şerban vodă. Acolo, Jipa începuse să-şi cîştige bunăvoința 
domnului şi prețuirea boierilor. Căci era făţarnic şi priceput la 
vorbă şi iute la minte, dar în inima lui numai încruntare şi 
gheaţă erau. Pînă şi Stroe Buzescu, cel mai neîncrezător dintre 
boieri, îl privea pe armaş cu mai multă bunăvoință. Numai Nour 
se uita la el pe sub sprîncene, deşi armaşul îi arăta dragoste şi 
prietenie. Dar simţindu-i otrava neîncrederii, Jipa era foarte 
temător în inima lui cea necinstită. Pînă într-o zi, cînd lui Nour 
păru a-i fi trecut paraponul pe armaş. Astfel că într-unul din 
sfaturile pe care domnul le ţinea cu credincioşii săi, Nour îşi 
dădu cu părerea că n-ar fi rău ca Măria-Sa să-i încredinţeze 
armaşului o parte din călărimea sa. Cînd auzi, Jipa făcu ochii 
mari. Oare asta însemna că l-a băgat în cofă şi pe Nour, temutul 
căpitan? 

De îndată cel întîlni pe Nour, pe chipul său frumos înflori 
zimbetul galeş al dulcei prietenii. 

— Foarte îţi mulţumesc că te-ai nevoit dinaintea domnului 
nostru prea iubit pentru mine, îl întîmpină pe căpitan. 

— N-ai pentru ce a-mi mulţumi, jupan armase, răspunse 
Nour, dar aşa gîndit-am că e bine. 

— Oricum, căpitane, eu foarte îţi mulţumesc pentru vorbele 
bune şi mult s-ar bucura sufletul meu de a-ţi putea arăta 
vreodată recunoştinţă pentru ele... 

— De va voi Domnul şi ne va ajuta să-l rostogolim pe 
Moghilă vodă din scaun, atunci vom miîntui o treabă bună, zise 
Nour, uitîndu-se ţintă în ochii lui Jipa, care nici nu tresări măcar, 
atita doar că clipea repede din gene, neputînd să rabde privirea 
cea neagră ca noaptea a lui Nour. 

Apoi se despărţiră, văzindu-şi fiecare de drumul său. 
„Blestematul ăsta de Nour îmi vrea capul, gîndea Jipa, căci ce l-a 
mînat pe el să ceară pentru mine comanda călărimei? Şi-apoi 
caii de oaste ai lui Radu vodă sînt puţini, ociîrjiţi şi slabi de le 
numeri coastele!” Se întoarse cu gîndul la caii viitorului socru şi 
zimbi. Nicoară avea cea mai mare herghelie din toată ţara. 
Vindea şi turcilor şi leşilor, căci oamenii lui Nicoară erau meşteri 
în creşterea acestor nobile dobitoace dar şi în furtul lor, fiindcă 
însuşi Nicoară era un mare hoţ de cai, fie că îi fura din Polonia 
sau de la cazaci, fie că îi lua fără ştirea, stăpiînilor, năvălind cu 


săbiile asupra păzitorilor, ori cumpărînd cu o mînă de galbeni 
cinstea celor ce îi aveau în grijă. Jipa ştia toate astea, dar nu se 
sinchisea de fel. El rivnea doar copila şi odată cu ea şi starea 
avutului boier. „Dacă nu-l răpun eu pe Nour, atunci mă va 
răpune el pe mine, îşi smulse Jipa gîndurile de la caii lui 
Nicoară... De răpus nu e bine să fie răpus de mina mea, ci 
ticluind în vreun fel lucrurile, ca osînda să i-o dea ai lui, cu 
Basarab în frunte.” Apăsat de o îngrijorare, intră în cortul său. 
Stoian, sluga credincioasă şi besmetică, cu mintea zăpăcită de 
făgăduielile mincinoase ale lui Jipa, îl aştepta. 


Trecuse de miezul nopţii. Nour nu putu lipi geană de geană. 
Era una din acele nopţi de toamnă tulburătoare, făcută parcă 
din vrăji şi lună. Tabăra dormea dusă. Cînd şi cînd se auzeau 
glasurile străjilor. Nour se ridică din aşternut şi punîndu-şi 
veşmintele pe el, ieşi afară. Respiră adînc, cu privirea oprită în 
măreţia lunară. De undeva din apropiere auzi şoapte şi risete 
înfundate. Zimbi, îndreptîndu-se într-acolo. Din cort se vedea 
lumină şi se auzea sfiriit de tigaie încinsă. Nour iuți pasul. Voia 
să ştie cine ride şi vorbeşte în vremea nopţii. Ajuns în faţa 
cortului, dădu foaia la o parte şi intră, îl izbi o duhoare de 
grăsime încinsă. La vederea lui, cei dinăuntru se ridicară în 
picioare, lăsînd capetele în jos. Erau Toro, Bornemisa, Velcea, 
Kendi, Fărcaş, Lupu şi cîţiva oşteni de-ai lui Slăvuia: Costea 
Bucioc, Nicolae Prăgescu, Ştefan Becheş. Mai spre fundul 
cortului o groapă plină cu jăratec şi un soi de tingire mare 
aşezată pe nişte crăcane de fier: frigea în ea o pulpă de vițel 
spartă în două. Ceva mai la o parte de căldura focului zăcea un 
butoiaş cam de vreo zece oca de rachiu. 

Lui Nour îi veni să ridă, văzînd feţele spăsite ale tuturor, dar 
se stăpini. Ba chiar se încruntă. Se apropie de tingirea făcută 
dintr-un scut tătărăsc de metal, împinse cu piciorul polobocul 
care părea greu la urnire, apoi se întoarse către ceilalţi. 

— Vai vouă, burţi fără de saţ, nămetenii lacome şi hulpave, 
care nu ştiţi a vă îngriji decît de mîntuirea pîntecului vostru cel 
mare şi niciodată de-ajuns de plin, îi mustră, făcînd mereu grele 
sforţări să nu izbucnească în ris, mîncăi fără de socoteală, asta 
vă e hodina? De tine, Toro, nu mă mir, fiindcă tu ai venit pe 
pămînt doar cu gîndul la mîncare şi băutură... Toro tăcea, 
mutîndu-se cînd pe un picior, cînd pe altul. Şi nici de Sfinţenia- 


Ta, părinte Bornemisa, nu mă minunez, fiindcă ştiu că mai lung 
ţi-e maţul decît mintea... 

Dar Bornemisa nu era mototol ca Toro. Nu putea suferi 
cuvintele de ocară, mai ales cînd se ştia puternic ca un bivol. 

— Ştii ceva, căpitane Nour? spuse, simțind că îl apucă 
dracii. Dacă îţi faci ris de maţele mele, slobod sînt a pleca unde 
vreau, să-mi razi mie barba dacă nu plec! urmă el. 

— Liber eşti, zise Nour, săltînd sprinceana şi privindu-l 
pieziş. Şi se dădu la o parte. 

La aşa ceva nu se aştepta uriaşul. Crezuse că ameninţindu-l 
pe Nour cu plecarea, acesta îl va ruga să rămînă, dat fiind 
marea nevoie de oşteni. 

— Pe tine, Fărcaş şi pe tine, Lupule, vă cred că aţi fost 
mereu flămînzi. Dar iată că aici aveţi de toate, pentru ce aţi mai 
furat viţelul cine ştie cărui năpăstuit ca şi noi? 

Se opri, privindu-i întunecat, în vremea asta Bornemisa îşi 
strinse centura cu sabia peste burdihan, îşi trase căciula pînă 
peste urechi şi ieşi fără să se mai uite în urmă. Nour se făcu că 
nu-l vede. Rămase să-i mustre pe ceilalţi. 

— Şi tu, Kendi? Tu eşti de-abia un copilandru, căruia nici nu 
i-au dat încă bine tuleiele. Pentru că te-ai lăsat ispitit de cei mai 
mari şi mai fără minte ca tine? 

— Jupan căpitane, începu Kendi cu vocea lui subţire, privind 
într-o parte, fără voia mea am căzut în păcat, dar dacă meşterul 
Toro mi-a zis, eu care n-am ieşit niciodată din cuvintul său, n-am 
ieşit nici de data asta... 

— Bine, zise Nour. 

Apoi, înturnîndu-se spre ceilalţi, se uită la ei o vreme, 
cercetîndu-i cu privirea sa cea neagră. 

— Voi, le spuse el lui Bucioc, Prăgescu şi Becheş, nu sînteţi 
oştenii mei. Plecaţi! Rămîne ca miine, de îndată ce-l voi întîlni pe 
jupan Slăvuia, să-i povestesc isprăvile voastre! 

— Mărite căpitane, se rugă Bucioc, noi n-avem altă vină 
decit aceea de a fi venit aici. Popa ne-a poftit, iar noi de unde, 
păcatelor, era să ştim că viţelul era de furat? 

— Duceţi-vă, zise Nour. Cei trei se închinară şi ieşiră. 
Velcea, văzînd că Nour nu-i spune nimic, făcîndu-se a nu-l băga 
în seamă, îşi ridică privirea aceea rece. 

— Frate căpitane, zise el şi obrajii îi ardeau ca focul, eu am 
furat viţelul. Nour se întoarse spre el, cu silă. 


— Şi crezi că de ai mărturisit isprava, ţi-ai răscumpărat 
ticăloşia? zise. Oare ce deosebire este între oastea noastră şi a 
lui Movilă vodă? Nici una. Tătarii lui pradă satele româneşti şi 
încă au o scăpare. Sînt de alt neam, aşa că le este iertat. Nu îi 
este iertat lui Movilă, că e de o lege cu noi, să-i lase să prade! 
Atunci pentru ce vrem să-l răsturnăm pe Movilă? Să-i luăm locul 
şi să prădăm noi? Aşa-i? Ehei, Velceo, eşti viteaz nevoie mare, 
dar slab la suflet ca o muiere. Ti-a dat inima ghes să furi viţelul, 
ca venind aici în cort să te îndopi deopotrivă cu ceilalţi... 


În vreme ce Nour îl mustra pe Velcea, Toro nici nu 
îndrăznea să sufle măcar. 

— Frate căpitane, nu mă mai mustra, că greu îmi vine, zise 
Velcea. Voi stringe bani şi îi voi da aceluia căruia i-am luat 
viţelul, adăugă el, amărit peste poate. 

— Aşa să faci, Velceo, de vrei să ai inimă curată de oştean 
viteaz. 

Vru să iasă din cort, cînd năvăli peste el ca o furtună 
Bornemisa. 

— Ce-i, părinte? Uitat-ai pulpa de vițel, au bărdaca de 
rachiu? îl luă Nour în ris. 

— Nici una, nici alta, căpitane, zise popa, dar văzui că afară 
nu se petrec lucruri curate. 

— Ce-ai văzut, părinte? îl întrebă Nour. 

— Văzui un oştean ce-i tot şoptea ceva altuia care sta pe 
cal. M-am furişat eu, ca să aud despre ce era vorba, dar n-am 
putut înţelege nimic. Atîta am băgat de seamă, să-mi razi barba 
dacă te mint, copitele calului erau înfăşurate în paie şi legate cu 
cîrpe, spre a nu face zgomot. 

— Şi apoi?... întrebă Nour atent. 

— Apoi călăreţul a luat o traistă de la cel ce-i vorbea şi, 
băgind-o în sîn, a dat pinteni calului, pornind în goană. 

— Şi încotro a luat-o? îl mai întrebă Nour. 

— A luat-o spre răsărit, zise popa. 

— Drumul spre răsărit duce la Tîrgovişte, zise Nour. Cum 
arăta oşteanul care i-a dat traista călăreţului? 

— N-am putut să-i zăresc chipul, răspunse popa. 

— Velceo, într-o clipită să aduci doi cai înşeuaţi şi să te 
găteşti, îi porunci Nour. 

— Îndată, căpitane, răspunse Velcea, fericit că nu-l mai 


bodogăneşte Nour şi-i dă, dimpotrivă, o însărcinare. leşi în fugă 
din cort. 

— Căpitane Nour, ia-ne şi pe noi, pe mine şi pe Toro, se 
rugă popa, cu jumătate de glas. 

— Nu, părinte! Rămii aici şi termină-ţi pulpa de vițel, i-o 
reteză Nour. 

— Apăi, căpitane, zis-a Dumnezeu că să-i ierţi fratelui tău 
de şaptezeci şi şapte de ori cîte şapte, spuse popa, da' văz că 
domnia-ta nu iartă nici măcar o dată! 

— Mai întîi că eu nu-s Dumnezeu, iar de-aş fi ăla, află, 
părinte, zise Nour şi chipul i se însenină, că ar însemna să 
mănînce Sfinţia-Ta cîte şaptezeci şi şapte de viței, şi eu să te 
iert... Asta n-aş face-o, chiar de aş fi Dumnezeu! 

Popa începu să ridă atît de tare că, zgilţiiiidu-şi burta, îl 
aruncă cît colo pe Kendi care avea nenorocul să se afle lîngă 
stomacul prea sfîntului. Izbucniră şi ceilalţi în rîs. 

Nu trecu mult şi Velcea se afla cu caii dinaintea cortului. 
Nour se azvirli în şa şi urmat de Velcea dispărură în noapte pe 
urmele călăreţului necunoscut. 

— Ce facem, fraţilor? îi întrebă popa pe ceilalţi, îi lăsăm 
singuri ori pornim după ei? 

Toro cel Negru îşi tot răsfira barba. Apoi luă deodată 
ghioaga şi îşi puse centironul. 

— Mergem după ei, părinte! zise el. 

— Aşa să facem, fiilor, că nu poţi să ştii de unde piîndeste 
satana, zise popa. 


SEMNUL AL ŞASELEA 
RADU ŞERBAN VODĂ CATĂ A PRIVI ÎN SUFLETUL 
OAMENILOR 
Cu o lingură de miere, prinzi mai multe muşte 
decit cu douăzeci de butoaie, de oțet. 


În dimneaţa aceea rece de septembrie, Radu Şerban Vodă 
se trezi cu un dor în inimă după Tîrgovişte. Puse pe Mihăiţă 
slujitorul să-i toarne în grabă o cofă cu apă rece, nelăsînd pe 
nimeni să-i ajute, înfulecă o jumătate de pulpă rece de berbec, 
dădu peste cap o ulcică cu vin roşu din acelea care îi plăcea lui 
mai mult, răsuflă din adîncul inimii, apoi, încingîndu-şi centironul 
şi sabia, ieşi din cort. Se duse glonţ înspre cortul lui Slăvuia şi 
dînd foaia la o parte, îl găsi pe căptenia călărimii făcîndu-şi 
rugăciunea. Acela nici nu-l băgă în seamă, atit era de adîncit în 
rugă. 

— Cînd vei isprăvi rugăciunea să vii la mine, îi zise vodă şi 
ieşi. Se duse la cai şi îl apucă jalea, văzîndu-i cît erau de slabi şi 
jigăriţi. Intră prin corturile oştenilor, cercetîndu-i şi mustrîndu-i. 
Ba nu-i plăcea că unul avea sabia legată cu frînghie, ba că altul 
avea cizmele pline de noroi, ba că una, ba că alta, încît în puţină 
vreme puse toată tabăra în picioare. Era chipul de luptător care 
simte că îl apucă rugina stînd pe loc, în aşteptare. Se întoarse 
înspre cortul domnesc, după ce porunci să se adune căpeteniile. 
Pe drum îl întîlni pe Toader Jipa. 

— Cum te mai lauzi, jupan armaş? îl întrebă vodă, fără să 
se oprească. Mergea repede, cu mîinile la spate, lăsînd sabia să 
zdrăngăne după el, tot pufnind şi mormăind. 

Jipa îl urmă, uitîndu-se la spatele lat al voievodului, apoi în 
jurul său. Nu era nimeni. „Uşor mi-ar fi, gîndi Jipa, să-l răstorn, 
înjunghiindu-l şi apoi să fug, dar Movilă vrea vînatul viu.” 
Deodată vodă se opri, întorcîndu-se scurt cu faţa la Jipa, de 
parcă i-ar fi citit gîndul. 

— Voieşti a-mi grăi ceva, jupan armaş? îl întrebă, 

— Nimica, Măria-Ta, decit că îmi e voia de a merge în urma 
Măriei Tale, răspunse acesta şi obrazul i se lumină de zîmbetul 
acela făţarnic. Vodă îl privi drept în luminile ochilor, dar Jipa îi 
susţinu privirea. 


— Sînt mulţumit de domnia-ta, spuse vodă. Ai arătat 
credinţă faţă de ţara asta năpăstuită şi faţă de mine, adăugă el. 

— Am ales calea dreptăţii şi a împlinirii neamului, Măria-Ta, 
răspunse Jipa. 

— De te vei purta tot atît de dirz şi împotriva vrăjmaşului, 
vrednic vei fi de dragostea mea şi a oştenilor mei, zise vodă şi 
ochii săi cei albaştri ca două viorele îi jucau în cap, cercetători. 

— Măria-Ta, oare multă vreme mai aşteptăm năvala oştilor 
lui Movilă? întrebă Jipa. 

— Atit cît va fi nevoie, răspunse vodă. 

— De-l vom lăsa pe Movilă să-şi aleagă locul de bătaie, 
atunci nimica nu vom face, fiindcă Movilă are călărime multă şi 
oşteni cu nemiluita, zise Jipa, încercînd să afle unde se vor 
întîmpina cele două oştiri. 

— Locul îl vom alege noi, răspunse vodă. Acolo ne vom 
aştepta... oaspeţii. 

— Şi cînd crede Măria-Ta că se va împlini vremea aceasta? 
întrebă Jipa atent. 

— Jupan armaş, dacă bunul Dumnezeu mi-ar fi dăruit 
puterea de a afla gîndurile neprietenilor în schimbul schiptrului 
şi coroanei domneşti, mult s-ar fi bucurat sufletul meu, răspunse 
vodă. „Prea vrea Jipa să le ştie pe toate”, gîndi. Noi vom tăbări 
într-un loc unde va fi nevoie, cu o parte din oaste, continuă cu 
glas tare, iar cu cealaltă parte vom sta ascunşi în alt loc. 

— Bine ar fi, Măria-ta, de ne-ar cădea în gheară Simion 
vodă cu toţi ai lui, zise Jipa surizind uşor, dar strîngîndu-şi fără 
voie buzele. Nu afla nimc. 

— Să nu facem socotelile de-acasă, jupan Jipa, zise vodă, 
atita vreme cît nu le cunoaştem pe cele din tîrg! 

— Drept grăieşti, Măria-Ta, dar eu sînt din aceia care mai 
întîi află preţul tirgului şi după aceea îşi face socotelile acasă, 
răspunse Jipa. 

Vodă începu să ridă cu poftă, îi plăcea să se joace cu cei ce 
voiau să-l iscodească şi să-l obosească. 

— Ai minte ageră, armase, zise, şi deodată deveni serios. 
Numai că tîrgul e departe... foarte departe! Şi mult mă tem că 
cei ajunşi în el să nu-şi piardă minţile şi punga! 

Jipa, atent, nu răspunse. „Bătrînul ăsta viclean ca vulpea ori 
coace ceva, ori aruncă vorbele în vînt”, îşi zise. Şi din nou fu 
ispitit să-l înjunghie şi să termine odată. Apoi, luîndu-şi răsplata 


şi pe Ilinca s-ar duce cît mai departe de acest pămînt blestemat, 
pe care nu-l ştii niciodată cînd îţi fuge de sub picioare. „Cred că 
nici cămaşa de zale nu o are pe el”, gîndi. Hotărtrea de a-l înjun- 
ghia începu să crească în mintea lui. Odată ucis voievodul ăsta 
îndărătnic, el, Toader Jipa, s-ar putea întoarce la Simion Movilă, 
spunînd cu o mare părere de rău că un oarecare l-a ucis pe 
Basarab tocmai cînd era el gata să-l înhaţe şi să-l aducă la 
picioarele domnului său. Cu moartea lui Basarab s-ar sfirşi toate 
necazurile lui. Gîndul îi zimbi atît de mult încît fără de voie duse 
mîna la cuțitul de la briu. Radu Şerban nu-i luă în seamă 
mişcarea. O clipă armaşul privi pieziş, spre a se încredința că 
nu-l poate vedea nimeni, dar, spre nenorocul lui, lon nebunul, cu 
capul cît bostanul, se apropia de domn, dîndu-se peste cap. Jipa 
îl blestemă din tot sufletul. 

— Ce cauţi aici, loane? întrebă vodă, prefăcîndu-se miînios. 

— Măria-Ta, zise piticul, nebunului îi este iertată, chiar şi 
înţelepciunea! 

Radu Şerban zîmbi a ride. Piticul picase într-o clipă foarte 
prielnică - lui vodă i se cam lehamiţise de Jipa. 

— la spune loane, ce-ai mai învăţat tu să faci pentru 
alungarea necazurilor mele şi înveselirea sufletului meu? întrebă 
vodă. 

— Am învăţat să mint, Măria-Ta, răspunse piticul şi începu 
să umble în miini, şi să-şi biţiie picioarele scurte. 

— Mare treabă, zise Basarab. Pentru asta nu-ți trebuie 
învăţătură, loane, adăugă domnul, continuînd să ridă. 

Jipa sta ceva mai departe, răzimat în sabie, şi se făcea că 
se înveseleşte odată cu vodă. 

— Ba îţi trebuie Măria-Ta, căci nimic nu-i mai greu pentru 
cel învăţat a sluji adevărul decît a minţi. Drumul adevărului e 
drept ca în palmă, pe cînd cel al minciunii este întortocheat şi 
plin de capcane... E greu să te fereşti de ele! 

— Atunci arată-mi învăţătura ta cea nouă; îl îndemnă vodă 
pe lon nebunul. 

— lată, Măria-Ta, ai aici, dinaintea Măriei Tale, un boier 
chipeş şi mindru ca soarele, zise piticul şi îl arătă pe Jipa. Acesta 
este adevărul! Dar boierul zice că te iubeşte şi îţi voieşte binele! 
Căci care boier nu zice domnului său acest lucru? Fie pentru a 
se pune bine cu chiverniseala, fie pentru a-şi păstra capul pe 
umeri, fie pentru a-şi duce stăpînul şi domnul la pierzanie. 


La spusele piticului, zimbetul lui Jipa muri. Nici vodă nu mai 
ridea. 

— Ce-ţi trece prin minte, pitic nebun? îl mustră domnul pe 
lon. 

— Măria-ta, mintea nu poate primi decit cele făcute pentru 
ea, răspunse lon şi începu să rîdă... Voieşti, Mă ria-Ta, să auzi o 
minciună din gura acestui boier? întrebă piticul după ce se 
linişti. 

— Voiesc, răspunse vodă, dar ia aminte!... îl ameninţă cu 
degetul. 

În gînd, Jipa îl trimise pe nebun la toţi dracii. „Primejdioasă 
stîrpitură!” îşi zise. 

— Îţi este cu voie, boierule? întrebă piticul pe Jipa, 
apropiindu-se de el. 

— Ei bine, pitic nebun, tare aş vrea să văd cum mă vei face 
tu pe mine să fug din braţele adevărului şi să alerg la surata 
minciună, zise Jipa, încrucişindu-şi braţele peste pieptul voinic. 

— Adevărul ţine poarta deschisă pentru toţi, minciuna o 
ferecă cu nouă lacăte, mai adăugă piticul. la spune-mi, mărite 
boierule, pe cine iubeşti mai mult pe lumea aceasta de nimic? 
întrebă nebunul. 

— Pe cine aş putea iubi mai mult ca pe domnul meu? 
răspunse şiretul de Jipa. 

— Care domn? mai întrebă piticul şi rînji. 

— Ajunge! strigă Radu Şerban. Pune să i se tragă acestui 
nebun douăzeci şi cinci de bice, se adresă vodă lui Jipa, apoi se 
întoarse scurt pe călcîie şi porni cu mîinile la spate, după cum îi 
era obiceiul. Mergea grăbit, cu amarul în suflet şi cu ceața 
lacrimei în ochi. O ciudă grozavă îl aprinse, înţelegînd că lon 
rostise un adevăr. Şi el, vodă, acest adevăr poruncise să-l 
biciuiască în carnea pipernicitului trup al nebunului. Auzi în 
urma sa răcnetele de durere şi plinsul hohotitor al lui lon şi se 
înfiora. 

Jipa îl bătea crunt. Cu sete. Şi poate că l-ar fi ucis în bătaie, 
de nu l-ar fi scăpat Toro din miinile lui. 

De-abia acum Radu Şerban Basarab începu să înţeleagă 
rosturile suferinţei, îl iubea pe pitic şi îl ura în acelaşi timp, căci 
prin el afla adevărul în starea lui cea mai curată, atunci cînd 
semăna cu albastrul senin al cerului sau cu prima zăpadă peste 
care n-a trecut picior de pămiîntean, spurcînd-o şi înnoroind-o. 


Călărețul necunoscut, pe urma căruia se luaseră Nour şi 
Velcea, încetini pasul calului, gîndind că nu are de mers multă 
vreme pînă la Tîrgovişte. Omul era obosit şi începuse să moţăie 
în şa, cînd auzi în urma sa duruit de copite. Se întoarse, dar nu 
zări nimic. Strînse dirlogii şi, băgînd pinteni în burta calului, o luă 
la goană... De aş avea măcar unde să mă ascund”, gîndi el, 
uitîndu-se în jurul lui, dar peste tot nu se vedea decit cîmpie. 
Auzi tropotul cailor celor ce îl urmăreau tot mai aproape. Bătu 
dobitocul cu latul săbiei, doar-doar o alerga mai repede. Dar 
calul nu-şi iuţea fuga de fel. Călărețul întoarse capul şi spre 
spaima lui zări două umbre ce veneau spre el mîncînd. pămîntul. 
Omul trase sabia şi se pregăti de luptă. Deodată cei doi călăreţi 
se desfăcură. „Mă prind la mijloc”, gîndi omul şi îşi făcu cruce cu 
limba în gură. 

— Opreşte! auzi el porunca unuia din cei doi. Omul îşi făcu 
o socoteală scurtă. 

„De voi încerca să alerg, tot mă vor prinde, deoarece 
dobitocul de-abia îşi mai trage sufletul. De voi încerca să fac 
faţă la doi, nu mă ţin puterile. Poate că sînt tîlhari, care după ce 
îmi vor lua ce am pe mine, mă vor lăsa în viaţă, să merg în plata 
domnului.” Aşa îşi zise şi băgă sabia în teacă, strîngînd diîrlogii. 
Calul se opri, mişcîndu-şi capul în sus şi în jos. Nour şi Velcea îl 
prinseră la mijloc. 

— Descălecă, porunci Nour şi omul se supuse. Acuma: îi 
zări bine şi îi cunoscu. 

— Jupan căpitane, nu-ţi face păcate cu mine şi lasă-mi 
zilele, se rugă el de Nour. 

— Cine eşti şi de ce ai fugit din tabără? îl întrebă Nour. 

— Stoian mă cheamă, Măria-Ta, şi mergeam la Tîrgovişte. 

— Ce cauţi tu la Tîrgovişte? 

— Apoi, am muierea şi copiii acolo, zise Stoian. 

— Spune cine te-a trimis, de voieşti să mai vezi ziua de 
mîine! 

Nour îşi dădea seama că oşteanul minte. Trase sabia şi o 
propti în pieptul omului. Văzînd că Nour nu se joacă, Stoian se 
lăsă în genunchi şi începu să se văicărească. 

— Măria-Ta, zise el îngrozit, m-a trimis boierul Jipa cu carte 
către jupîniţa Ilinca, fata boierului Nicoară... 

Stoian nu mai minţea. Numai că nu spusese totul. Velcea 
începu să ridă. 


— la te uită de ce îi arde armaşului nostru! zise el. 

— Adă cartea, îi porunci Nour. Stoian se cotrobăi prin sîn şi 
întinse cartea căpitanului. Luna ieşise dintre nori, ivindu-se în 
toată măreţia ei. Nour începu-să citească şi chipul i se întunecă. 
Căci Jipa îi scria fetei cum că în curind se vor vedea, dar 
deocamdată nu-i poate spune din ce loc îi scrie. Urmară apoi 
rînduri de dragoste şi la sfîrşit de tot citeva cuvinte care îl 
puseră pe ginduri. „Să nu crezi, scumpă jupiniţa Ilinca, nici 
într-un fel că am căzut la scîrba domnului meu.” 

Care domn? se întrebă Nour. Dacă era vorba de Radu vodă, 
atunci îi putea scrie şi locul unde se află. Şi apoi pentru ce avea 
Jipa nevoie să-i dea asigurări acelei jupîniţe că n-a căzut la 
scîrba domnului său? De s-ar fi temut de oamenii lui Movilă, mai 
vîrtos nu avea de ce să-i spună llincăi astfel de lucruri. Şi mai 
scria Toader Jipa jupiîniţei că „de îndată ce se va termina totul, 
degrabă se va întoarce el şi se vor căsători.” 

Impături cartea armaşului. Ceva nu se potrivea în toată 
povestea asta. Ce trebuia să se termine? Ce voia Jipa să spună 
prin aceste cuvinte? 

— Ascultă, Stoiane, zise Nour şi virful săbiei se opri pe gitul 
oşteanului, spune-mi adevărul, fiindcă de aflat eu tot îl voi afla şi 
atunci va fi vai de pielea ta! 

— Jur pe bunul Dumnezeu că am spus tot adevărul, zise 
Stoian şi îşi făcu semnul crucii. 

— Velceo, despoaie-l pînă la piele, porunci Nour. Stoian fu 
dezbrăcat, rămînînd în pielea goală. 

Velcea îi scotoci cămaşa, nădragii, brîul, căciula, fără să 
găsească ceva. Tocmai cînd se pregătea să-i spună lui Nour că 
n-a găsit nimic, simţi ceva foşnind în căptuşeala dreaptă a lui 
Stoian. Velcea scoase o altă carte, pe care i-o întinse lui Nour. 

— Asta ce e, Stoiane? întrebă Nour mai înainte de a o 
deschide. Stoian nu răspunse. Sta mut cu capul în pămînt, îşi 
dădu seama că e pierdut şi căuta o scăpare, cu mintea 
înfierbîntată de spaimă. 

Nour desfăcu şi a doua carte şi începu să citească: „Către 
Măria-Sa Domnul Ţării Româneşti Simion Movilă...” Se opri, 
privindu-l pe Stoian pe sub sprîncene. „Află, mărite doamne, că 
blestematul de Basarab, dimpreună cu toţi oştenii săi, nu sînt 
nici pe jumătate cit e oastea Măriei-Tale...” 

Nour sfîrşi de citit cartea în care Toader Jipa se dezvăluia ca 


un trădător şi vînzător de domn. 

— Stoiane, văzutu-l-ai vreodată pe Simion vodă? îl întrebă 
Nour. 

— Niciodată, Măria-Ta, răspunse Stoian. 

— Ştiai că prin mişelia asta îţi vindeai neamul şi pe domnul 
tău pe care îl slujeai? 

— Ştiam Măria-ta, răspunse oşteanul mai mult mort decit 
viu. Dar jupan Jipa mi-a făgăduit avere şi pămînt, de îndată ce 
Simion vodă îl va alunga pe Măria-Sa Radu Şerban. Mi-a mai 
spus că mă va ridica în boierie şi că mult bine voi avea de la 
domnia sa şi de la vodă Simion, încît tot restul zilelor mele, cît 
mi le va mai da Dumnezeu, le voi petrece în linişte şi fericire. 

— Mă tem Stoiane, că zilele tale s-au isprăvit aici în 
noaptea asta, spuse Nour, cu vocea plină de amărăciune. Nu-i 
plăcea să-i ucidă nici măcar pe vrăjmaşi, darămite pe un oştean 
din acelaşi neam cu el. Velcea se uită la Stoian cu ochii săi 
neiertători, pe buze îi apăru o urmă de zîmbet rău. 

— Măria-Ta, începu Stoian să se văicărească, sînt şi eu o 
făptură a lui Dumnezeu... 

— Ticălosule, îl ocărî Nour, cum de te poţi numi făptură a lui 
Dumnezeu, tu, care pentru a-ţi trăi viaţa în desfrînări şi avuţii, 
arunci în braţele morţii oştenii cu care ai ris şi ai împărţit 
necazurile şi bucuriile? la-ţi sabia şi te apără, îi porunci. Nu-mi 
place să ucid pe cineva cu mîinile goale. 

— Frate căpitane, interveni Velcea, rogu-te, lasă-mă pe 
mine să lupt cu acest nimicure de om! 

— Fie, Velceo! 

— la-ţi sabia şi te apără, lighioană, îi zise Velcea lui Stoian, 
trăgindu-şi la rîndul său sabia încovoiată. 

Stoian ridică sabia, tremurînd tot. 

— De voi birui, îmi dăruieşti viaţa, căpitane? întrebă. 

— i-o dărui, făgădui Nour. 

Stoian se repezi la Velcea, cu deznădejdea celui pentru 
care nu se mai afla altă scăpare. Săbiile se încrucişară şi 
scăpărară. Păreau două fulgere care se încolăcesc. Velcea se tot 
trăgea înapoi şi asta îi da un curaj nebun lui Stoian. Nu înţelese 
cumpănirea acestui luptător de temut, cu ochii reci, căruia 
oştenii îi dăduseră porecla de “rîs”, din cauza felului său de a 
ucide, fără greş, obosindu-şi adversarul. Căci în vreme ce Stoian 
sărea şi năvălea mereu, suflind din ce în ce mai greu, Velcea se 


odihnea, apărîndu-se doar. Deodată Stoian dădu un răcnet şi se 
repezi cu sabia întinsă. Şi dacă Velcea nu s-ar fi ferit din calea 
lui, sabia celuilalt l-ar fi străpuns. Descumpănindu-se, Stoian 
căzu la pămînt. Velcea îl lăsă să se ridice, privindu-l mereu cu 
acel zimbet rău. Lupta reîncepu. Stoian trăgea aer în piept, 
simțind că se înăbuşe. Pe cîmpia cea fără de sfîrșit luna lumina 
un călăreț împietrit parcă, un luptător în pielea goală care gifiia 
şi pe un altul, a cărui sabie şuiera cînd aproape de gitul, cînd de 
inima adversarului. Nimic nu poate încuraja mai grozav ca 
disperarea! Stoian lupta bine, dar loviturile lui nimereau în gol. 
Sîngera din tot trupul, lovit de vîrfu! săbiei lui Velcea. Oboseala 
îl cuprinse în braţele ei de amorţire şi zăcere. O clipă căzu în 
genunchi. Se ridică, sprijinindu-se cu mîna stingă în pămînt, de 
la care parcă, ar fi vrut să prindă puteri noi. Inima sta să-i 
spargă pieptul. Velcea se descoperi, ca şi cum l-ar fi poftit pe 
Stoian să lovească. Acesta ridică sabia, dar deodată îl podidi 
sîngele pe gură. Ducîndu-şi mîna la inimă, Stoian se răsuci pe 
loc şi se prăbuşi la pămînt fără viaţă... Aşa că Velcea fu scutit de 
a-l mai tăia. II împinse uşor cu piciorul, răsturnîndu-l pe spate, 
cu faţa în sus. Mortul sta cu ochii mari deschişi, cătînd parcă 
spre luna ce trecea grăbită printre nouri. 

— Inchide-i ochii, Velceo, zise Nour şi se înclină. Velcea se 
apropie de mort şi, întinzînd arătătorul şi degetul mijlociu, trase 
pleoapele peste ochii mari, îngroziţi de suflarea morții. 

— Te vei duce la Movilă vodă şi-i vei da scrisoarea lui Jipa, 
spuse Nour. Velcea zimbi. Îi plăcea acest joc în care trupul lui 
trecea, precum un abur. În trupul celui căzut. Şi de îndată ce vei 
fi dat cu ochii de nimicul acela de domn şi vei lua carte de la el, 
te vei întoarce cît mai repede cu putinţă, urmă Nour. 

Velcea luă cartea către Movilă şi pe cea către jupiîniţa Ilinca 
şi încălecînd, o porni în goană, fără să spună nici un cuvint. 

Nour mai rămase o clipă, privind în urma lui Velcea, aruncă 
o uitătură şi mortului, după care împunse calul cu pintenii. Era 
hotărît să tacă, spre a prinde tot firul trădării lui Jipa, în care nu 
avusese încredere de la bun început. Străbătu cîmpia, 
gîndindu-se că uneori viermele pare mai om decit omul şi ajunse 
într-o vale, de-i zicea „Valea Fecioarei”. 

Urcă dealul în fugă. Sabia se bălăbănea la oblincul şeii. 
Calul necheza aprins, după care sforăi, aruncînd bale verzi pe 
cizmele călăreţului. Nour lăsă dirlogii în voie. Deodată îl prinseră 


gîndurile. Oare cum o fi arătînd această jupiniţă Ilinca? Cîţi ani o 
fi avînd? Cum i-or fi ochii? Şi gura? Apoi se gîndi că pînă acuma 
nu-şi făurise nici un rost în viaţă. De foarte tînăr intrase în 
viltoarea bătăliilor, de unde scăpase cu viaţă, apoi se văzuse 
hoinar, fără de căpătii. Părinţii îi muriseră, iar singurul neam 
fusese bătrînul ban Mihalcea, cel ucis în temniţele lui Basta. | se 
păru că sufletul i se scutură în trup, cuprins de oboseala 
aducerilor aminte. Oare casa părintească mai era? Sau se 
năruise sub navala focului, sau a jafului sau a pulberii? 

Sub povara aducerilor aminte nici nu auzi zvon de copite. 
Cînd se trezi bine din visările sale era sus pe clinul dealului, în 
depărtare se zărea ca un pojar de foc ce creştea, se micşora, şi 
iar creştea. N-apucă să desluşească bine despre ce era vorba 
cînd se văzu faţă în faţă cu nişte călăreţi ieşiţi ca din pămînt. Le 
zări căciulile flocoase şi caii mici şi iuți. Virfurile suliţelor 
străluceau în bătaia lunii. 

„Tătarii”, îşi spuse Nour şi se cutremură. Aceia veneau în 
goană drept spre el. O clipă se gîndi să întoarcă dobitocul şi să 
fugă, dar părăsi repede gindul acesta. Tătarii îl zăriră şi se 
năpustiră asupra lui cu ţipete ascuţite ca de femeie. Nour trase 
sabia, încercîndu-i tăişul cu degetul mare. Se linişti. Aşa i se 
întîmpla în orice bătălie. Primele clipe îşi auzea inima bătîndu-i 
cu putere, ca după aceea să se simtă tare şi stăpîn pe el. Văzu 
că nu sînt mulţi. „Mă voi preface că fug”, îşi zise el, gîndindu-se 
la chipul vechi de luptă ce nu dăduse greş vreodată, întoarse 
calul şi o luă la goană cu sabia pregătită. 

Tătarii se lăsară pe gitul cailor, ţipînd şi gonind cu suliţele 
întinse. Erau din aceia care rătăceau prin ţară jefuind şi ucigînd, 
răzleţiţi de hoardă. Primii doi care îl ajunseră pe Nour nu avură o 
soartă fericită. Căci Nour îşi întoarse scurt calul, aşa că tătarul 
din faţa lui nimeri drept în sabia întinsă. Cu un țipăt ascuţit de 
durere se prăvăli din şa. Celălalt de-abia avu vreme să ridice 
sulița, cînd sabia lui Nour îi deschise gitul. Tînărul căpitan în- 
telese că nu poate avea scăpare, dar cît avea să se mai poată 
apăra şi lovi, avea s-o facă. Pe lîngă ureche simţi şuieratul 
suliţei. Se plecă mai mult pe gitul calului. Dobitocul îşi întări 
fuga. Ah, de ar fi putut să dea de veste celor din tabără! Dar 
tabăra era departe. Desigur că, îndată ce va cădea în mîinile lor, 
îl vor ucide. De-ar fi fost hoarda, l-ar fi luat rob şi s-ar fi 
răscumpărat, dar ceambulul acesta, de zece-doisprezece 


oameni, era alcătuit din tilhari, fiinţe crude şi nemiloase, 
întrebuința acelaşi mijloc de luptă al întoarcerii pe loc şi îi izbuti 
şi de data asta. Dar tătarii observară felul de luptă al lui Nour şi 
începură să devină mai prevăzători.. Nu mai alergau după el să-l 
ucidă, ci să-l prindă viu. Un arcan şuieră pe deasupra capului lui 
Nour şi puţin lipsi ca să nu i se înnoade după git. Calul începu să 
sufle greu şi să sforăie. “S-a isprăvit”, îşi zise Nour, şi se pregăti 
să se întoarcă spre a primi lupta, cît va mai avea suflare în el. 

Deodată auzi chiote groase bărbăteşti în stînga lui. 
Nedumerit, întoarse capul. Prinse şi cîteva cuvinte româneşti. 
Ceambulul lovit în coaste se frinse în două. Unii o luară la fugă, 
iar ceilalţi făcură faţă, spre a se prăvăli în țarină de ghioaga lui 
Toro cel Negru şi sabia părintelui Bornemisa, ce urlau ca nişte 
ieşiţi din minţi. Nestiind ce forţe năvălesc asupra lor, tătarii, cîţi 
au mai scăpat cu viaţă, au întors caii, luînd-o la fugă. Tocmai 
cînd Bornemisa se puse pe un ris nebun, trecu pe lîngă el un 
tătar pricăjit care aruncă sulița. Popa o prinse cu mina stingă, în 
vreme ce tătarul îl privea cu ochii holbaţi şi încrucişaţi. 

— Măi, păi tu ce faci aici? îi răcni popa în ureche, în vreme 
ce tătarul îl privea cu ochii holbaţi şi încrucişaţi. 

De ce te joci, mă, cu de-astea? îl mai întrebă popa, 
arătîndu-i sulița. Apoi îl întoarse cu fundul în sus şi îl bătu cu 
lemnul suliţei pînă cînd îl rupse. Tătarul urla ca din gură de 
şarpe, în vreme ce Nour şi Toro se tăvăleau de ris de isprava 
popii. 

— Nemernicii ăştia au dat foc unui sat, căpitane, zise Toro 
după ce se liniştiră. Să ne repezim într-acolo, poate mai scăpăm 
ceva suflete de creştini, adăugă el. 

— Bun gînd ai, Toro, zise Nour şi îndemîndu-şi calul o porni, 
urmat de cei doi. În scurtă vreme ajunseră. Focul se stinsese. Pe 
uliţă zăceau oameni ucişi, femei ce nu apucaseră să se ascundă. 
Cei trei intrară în prima aşezare omenească. Vintul aducea 
miros de fum şi ars. Toro îşi roti privirea înspre dreapta, dar 
numaidecit îşi întoarsei capul, înfipt într-o ţepuşe de lemn, sta 
trupul unui ţăran tînăr cu mîinile legate. Ceva mai încolo, căzută 
pe spate o femeie tînără, cu fustele ridicate pînă la grumaz, îşi 
arăta impudic goliciunea, cu pîntecele sfişiat de jungher. Un 
cîine mare, flocos, zăcea nu prea departe, cu maţele afară. Cei 
trei se descoperiră. „Doamne, mormăi popa, cum de rabzi atitea 
ticăloşii!?” 


leşiră din ogradă cu sufletele încărcate de amărăciune. 
Intrară prin alte bordeie. Aceeaşi duhoare de fum şi de carne 
arsă îi întimpină. Deodată Toro cel Negru le făcu celorlalţi semn 
să tacă. De undeva se auzea parcă un scîncet de copil. Dădură 
fuga într-acolo. În pragul casei gospodarul zăcea cu o suliță 
înfiptă în piept. Ceva mai departe, femeia lui. Intrară. In odaia 
săracă. Acolo, sub covata răsturnată, găsiră un copil de cîteva 
luni. Lui Toro i se umeziră ochii, îşi aduse aminte de copiii şi 
femeia lui. Ridică pruncul, înfăşurîndu-l într-o cîrpă ce o găsi 
alături. Copilul începu să plîngă de frică, zărind faţa bărboasă a 
fierarului, dar cînd acesta îl strînse la piept şi îlsărută pe obraji, 
micuțul se linişti şi începu să se joace cu barba uriaşului. 

— lacă, Toro, zise Bornemisa, pierdutu-ţi-ai copiii si 
Domnul, în marea lui bunătate îţi dărui altul! Să-ţi tră iască şi să 
te bucuri de el! 

Toro nu răspunse. Era atît de tulburat, încît nu putea rosti o 
vorbă. 

leşiră cu toţii. Toro stringea pruncul la piept, acoperindu-l 
cît mai bine. Era îngrijat, gîndindu-se de unde să găsească lapte 
pentru copil. 

Aproape de zori, cei trei ajunseră în tabără. Trecură fără 
bătaie de cap pe lîngă straja de la apus, lăsînd-o să doarmă mai 
departe. Şi încet, cu băgare de seamă, ajunseră la corturi. 
Copilul începu din nou să plingă, de data asta de foame. Toro nu 
stătu mult pe ginduri. Se azvirli pe cal şi o ţinu tot într-o goană. 
Straja îi strigă să se oprească, dar Toro habar n-avea. Aproape 
de intrarea într-un sat, se opri. Faţa bărbosului se lumină şi gura 
i se lăţi în zîmbet. Vreo trei haidăi păşteau vitele. Se apropie de 
ei cu calul la trap. 

— Care din voi îmi vinde şi mie o vacă? întrebă el, Haidăii 
se uitau la el ca la unul de pe altă lume, sprijinindu-se în 
ciomege. 

— Mai, n-auzirăţi ce vă-întrebai eu? 

— Ba auzirăm, răspunse unul din ei, da' vaca nu e de 
vînzare. 

— E vorba de viaţa unui copil, insistă Toro. 

— O fi! răspunse acela, cu o ciudată nepăsare. 

— Apăi, dacă n-o daţi de voie, o s-o daţi de nevoie, zise 
Toro şi simţi că îl apucă dracii. 

— Încearcă, deh! zise primul, ridicînd ciomagul. Ceilalţi doi 


se apropiară şi ei cu ciomegele ridicate. 

„Ei drăcie! îşi spuse Toro. Aştia s-ar zice că nu mă cred. Dar 
dacă mă încaier cu ei, se face moarte de om şi nu ştiu, zău...” 

Privi lung la săteni. 

— Fraţilor, încercă să le zgilţiie el coarda simţitoare, e vorba 
de un copil de o lege cu noi. Blestemaţii de tătari au dat foc 
satului, i-au ucis părinţii şi eu l-am găsit plîngînd de foame, 
printre dărîmături. Deci faceţi-vă milă şi pomană!... 

— Păi de ce nu ziseşi de la început aşa, creştine? întrebă 
cel ce ridicase ciomagul. Adă copilul aici, adăugă, l-o alăpta 
muierea mea, că avem plod de şase luni... 

— Dumnezeu să te răsplătească, om bun, zise Toro, 
înveselindu-se deodată, fiindcă dacă se gîndea bine, nici n-avea 
cu ce plăti vaca. Dau fuga şi îl aduc cît ai clipi din ochi! 

Şi întorcînd calul o luă iar la goană. Ajuns în tabără, nu se 
mai opri decit la cortul lui şi al popii Bornemisa. Sări de pe cal şi 
intră în cort, dar acolo încremeni cu mîna la gură. 

Popa tocmai îl băgase pe copil într-un butoi cu apă călduţă, 
rostind taina botezului. De o parte şi de alta a „cristelniţei”, cu 
luminări aprinse în miini, stăteau naşii, cîţiva dintre boieri, îl 
căută cu privirea pe Nour şi îl zări stînd ceva mai la o parte. 
Naşii îi puseră pruncului numele de “loan” şi îl dăruiră fiecare cu 
cîte ceva. Unul dintre ei îi prinse în jurul gitului un lănţug de aur 
cu cruce tot din aur. 

Copilul plingea. Degeaba îl luă unul dintre boieri în braţe, 
legănîndu-l, degeaba încercă Nour să-i îngîne cu vocea lui 
groasă un cîntec de leagăn, degeaba îl săltă popa pe braţe în 
chip de joacă. Ba şi Kendi veni în faţa micuţului şi cîntînd 
dintr-un fel de lăută făcută de el, se tot strimba şi juca în acelaşi 
timp. Băieţelul nu se liniştea. Atunci Toro se apropie şi, luînd 
pruncul din braţele popii, începu să-l legene şi să-i tot spună la 
ureche fel de fel de vorbe. În braţele lui Toro, loan tăcu ca prin 
farmec. 

Se învoiră cu toţii ca pruncul să fie dus la haidăul despre 
care le vorbise Toro, fiindcă în tabără ar fi fost foarte greu sa 
aibă cineva grijă de el. Uriaşul, după ce îl dădu haidăului, se 
despărţi de copil cu lacrimile în ochi. Intoarse calul şi o porni 
îndărăt. Auzi plînsetul ălui mic şi simţi cum i se strînge inima. 
Lovi calul cu latul săbiei părîndu-i-se că aleargă încet. Capul nu-l 
întoarse, fiind încredinţat că de îl va întoarce, nu va mai fi în 


stare să plece mai departe. 

Căpitanul Nour nu suflă nimănui o vorbă despre întîmplările 
prin care trecuse cu o noapte înainte. Şi Bornemisa şi Toro ştiau 
că trebuie să-şi ţină gura. Pe la ora prînzului Nour fu chemat 
dinaintea domnului. Îl găsi pe Radu Şerban vodă lăţit în jilţul 
său. Se opri lîngă intrare. Domnul îi făcu semn să se apropie. 
Lîngă vodă stăteau Slăvuia, Buzescu, Dragotă, Dragu, Bărcan, 
Cîrcă şi Proca. 

— Doamne, zise Nour îngenunchind, iată-mă la porunca 
Măriei-Tale! 

Radu Şerban îl privea cu bunăvoință. Faţa îi era luminoasă 
şi ochii îi rideau veseli în cap. 

— Căpitane Nour, începu, iată ce-am hotărît eu cu boierii 
mei, aici de faţă... Se opri, cîntărindu-l pe Nour cu privirea şi 
făcîndu-i semn să se ridice. Domniei-Tale tot nu-i prieşte somnul 
de noapte, aşa că mi-e voia ca dimpreună cu oştenii 
domniei-tale să faci paza satelor şi a oamenilor pe care tătarii îi 
tulbură mereu, cu năvălirile lor blestemate... 

Nour trase cu ochiul la Slăvuia şi îl văzu zimbind pe sub 
mustață. „Asta înseamnă că vodă a aflat de fuga mea şi a lui 
Velcea din tabără”, îşi zise. 

— Îți este cu voie, fătul meu, sau să numesc pe alt cineva? 
întrebă vodă. 

— Doamne, porunca Măriei-Tale este pentru mine pravilă, 
răspunse Nour. „Dacă ştie că am plecat, atunci e hotărît lucru că 
ştie şi de ce am plecat! Şi atunci pentru ce îl mai ţine pe Jipa 
aici?” se întrebă. 

— Foarte bine, căpitane, zise vodă. Deci oştenii dom- 
niei-tale vor avea poruncă să izbească şi să nimicească 
ceambulurile răzlețe ale vrăjmaşului, nu numai să adune copii 
găsiţi prin satele jefuite. 

Nour lăsă pentru o clipă ochii în jos. Îl aştepta pe Velcea cu 
dovada trădării lui Jipa ca pe un mîntuitor. 

Boierii prinseră a ride. „Asta numai Slăvuia mi-a făcut-o”, îşi 
zise Nour şi-şi ridică privirea cea fără de teamă, dirză şi mîndră. 

— Măria-Ta, pentru treaba asta va fi nevoie de cai buni, zise 
Nour. 

— Aşa e, fătul meu, răspunse Radu Şerban. Aici însă te vei 
descurca singur. După cum ţi-e cunoscut, cu caii stăm prost... 

— Atunci să îngăduie Măria-Ta să-i iau de unde ştiu. 


— Facă-ţi-se pe voie, răspunse Radu Şerban. Dar să nu te 
întemeiezi pe bani, căci nici cu aceia nu stăm prea bine. 

— Mai are Măria-ta a-mi porunci ceva? întrebă Nour. 

— Nimica. Poţi pleca, zise vodă, întinzîndu-i mîna. 

Nour se plecă şi o sărută aşa cum săruta mîna moşului său, 
banul Mihalcea. Ajuns aproape de ieşirea din cort, se auzi 
chemat de vodă. Se întoarse. 

— ... Şİ ca să nu uit... 

— Măria-Ta? 

— Pune să-i tragă vreo douăzeci de toiege lui Toro, 
oşteanul domniei-tale, ca altădată să nu mai plece doar cu un 
popă după el, crezîndu-se viteazul vitejilor, spuse vodă şi ochii îi 
rideau mereu în cap. 

— Aşa voi face, Măria-Ta, zise Nour uitîndu-se lung la vodă. 


Cînd Toro îşi primi cele douăzeci de toiege, nici nu ţipa, de 
uimit ce era. 

— Ce fu asta, căpitane Nour? întrebă ceva mai tirziu, 
frecîndu-şi şezutul tăbăcit. 

— N-ai văzut? îl întrebă Nour, uitindu-se la faţa uluită a 
bărbosului. 

— ... Văzut, dar de ce? 

— Şi dacă ai şti de ce, nu te-ar mai durea? 

— Drept spui, căpitane, răspunse Toro resemnat şi se 
depărta şchiopătînd, ţinîndu-se cu o mînă de şezut şi cu alta de 
falcă, fiindcă îl ajunsese şi o durere aprigă de măsea. 

Aproape’ de nămiezi, un călăreț cu ochii reci, puţin alungiţi, 
aproape ca ai tătarilor bătu în poarta caselor jupanului Nicoară. 
Pe loc îi deschiseră doi slujitori, întrebîndu-l ce vrea şi de unde 
vine. 

— Nu-i treaba voastră, le răspunse Velcea înfipt. Duceţi-mă 
degrabă înaintea stăpiînului vostru. Cei doi se uitară unul la altul 
şi, ridicînd din umeri, îl duseră dinaintea boierului. Acesta îl privi 
cu ochii mici, ascunși în grăsime, măsurîndu-l de sus pînă jos. Il 
văzu pe Velcea plin de praf şi noroi şi nu-i plăcu. 

— Cine eşti şi ce voieşti? îl întrebă Nicoară pe cel venit. 

— Măria-Ta, sînt omul de credinţă al jupanului Toader Jipa... 

— Ce-ai zis? întrebă Nicoară, sărind de pe scaun de parcă 
ar fi călcat pe şarpe. Slujitori! strigă, bătînd din palme. 

Trei oameni ieşiră ca din pămînt. 


— Pune-ţi mîna de îndată pe acest ticălos şi aruncaţi-l în 
temniţă, porunci Nicoară. Asta îi mai trebuia acuma! Să afle 
Simion vodă că el, marele boier Nicoară stă de vorbă cu omul 
celui pe care Movilă îl hainise. 

— Măria-Ta, aduc veşti pentru jupîniţa Ilinca, dă să mai 
spună Velcea, dar cei trei îl înşfăcară zdravăn. 

— Taci, nemernice, îi porunci Nicoară. Cum de îndrăzneşti 
să pomeneşti numele copilei mele? 

Velcea vru să mai spună ceva, dar se trezi cu nişte pumni 
peste fălci şi legat fedeleş. „Da' peste bune gazde dădui!” îşi 
zise el, în vreme ce slujitorii îl tîrau în temnita de sub pămînt a 
conacului. Rămas singur în încăperea fără ferestre şi fără cer, pe 
întuneric, începu să se gindească: „Asta nu-i lucru curat. Ori 
armaşul Toader Jipa este omul de credinţă al domnului meu 
Radu Şerban şi nu ştie nici dracu' şi se face numai a fi slugă 
credincioasă a lui Movilă, ori se vede că nărodul ăsta de boier nu 
ştie pe ce lume trăieşte! Sigur e doar un lucru, că eu, Velcea, 
sînt întemnițat de Nicoară şi cînd şi cum voi ieşi din temniţă, 
asta numai bunul Dumnezeu o ştie!” 

În vremea asta Nicoară fugi la Curtea domnească. Cerînd să 
fie primit de vodă, îi spuse pe nerăsuflate cum venise un 
oarecare din partea armaşului şi cum el îl înhăţase, aruncîndu-l 
în temniţă. 

— Porunceşte, Măria-Ta, ce să fac cu el? Să-i iau capul 
sau... 
Se opri, privind la Simion Movilă, care sta liniştit, 
mîngîindu-şi bărbuţa. 

— Adu-l înaintea mea, fără să-i faci nici o smintire, jupan 
Nicoară, zise domnul, iar vocea-i, subţire era atit de rece de-l 
prinseră fiorii pe boier. Şi altădată, dacă vezi că nu poţi pricepe 
unele lucruri, nu te mai băga în ele, că ai putea da de dracu'! 
Inţelesu-m-ai? 

— Înţeles, Măria-Ta! Înţeles! spuse Nicoară repede, fără a 
înţelege nimic. Plecă în grabă, purtîndu-şi trupul mătăhălos pe 
picioarele scurte şi crăcănate. „Ce-o fi asta, Doamne?”, îşi spuse 
el în drum spre casă. „S-a hainit armaşul au ba? S-a hainit, 
devreme ce ştie toată lumea şi devreme ce vodă i-a luat toată 
starea, ba încă şi pe părinţii lui i-a pus la cazne! Şi acu', 
dintr-odată... Doamne, mare e puterea ta!” 

Porunci să-l aducă pe Veleea dinaintea sa, privindu-l cu 


mare curiozitate. 

— Unde ţi-e stăpînul? îl întrebă, ceva mai blind. Voia să 
înţeleagă ceea ce îi spuse vodă că n-a înţeles. 

— Păi unde să fie? Parcă Măria-Ta nu ştie? zise Velcea, 
uitîndu-se la boier pieziş. 

— laca nu ştiu, răspunse acesta. 

— E în tabăra lui Radu Şerban vodă. Cu voia 
domniei-voastre, zise Velcea. 

— Ba cu voia mea nu e, răspunse Nicoară, scuturindu-se ca 
de satană. Opri cartea pentru fiică-sa llinca, iar pe Velcea îl 
porni la Curtea domnească. 

Ajuns înaintea lui Movilă, Velcea îngenunchie cu smerenie, 
îi venea să ridă să se prăpădească. Simion vodă îi făcu semn lui 
Nicoară să-i lase singuri, lucru pe care boierul se grăbi să-l facă, 
minunîndu-se foarte. 

— Ridică-te, îl îmbie vodă pe Velcea. Cum te numeşti? 

— Stoian, Măria-Ta, răspunse Velcea. 

— Ai carte de la stăpînul tău pentru mine? 

— Am, mărite doamne, răspunse Velcea şi scoţind cartea 
din sîn, o întinse domnului. Simion Movilă începu să citească şi 
cu cît citea, cu atîta faţa sa cea posomorită şi galbenă se 
lumina. Cînd isprăvi de citit, ridică pri- vitea către Velcea. 

— Îi vei duce stăpînului tău carte de la mine, zise. Şi cată a 
nu cădea în mîinile vrăjmaşului. 

— Aşa voi face, Măria-Ta, răspunse Velcea, de-abia 
ţinîndu-se să nu pufnească în ris. 

Simion vodă bătu din palme, îndată intră un slujitor înalt şi 
voinic, înarmat pînă în dinţi. 

— Să i se dea acestui om cal bun alergător şi trei aspri, 
porunci el. Slujitorul se închină şi ieşi. Inspre seară, vei veni să 
iei cartea de la mine, spre a o duce stăpiînului tău, îi zise vodă 
lui Velcea. 

— Să trăieşti întru mulţi ani, Măria-Ta, răspunse Velcea, 
ieşind cu spatele şi tot închinîndu-se, spre a nu i se vedea 
rinjetul pe care nu şi-l mai putea, stăpini. 

Ajuns în curte, găsi în locul mirţoagei lui un armăsar gras ca 
un pepene şi lucios la păr. De la cancelaria domnească primi şi 
cei trei aspri, apoi, înainte de a încăleca, se făcu că se 
minunează în faţa armăsarului. Slujitorii începură să rîdă. 

— De cînd m-a născut mama, n-am avut asemenea cal, le 


zise el. 

— Apăi asta cred, îi răspunse unul din slujitori. Asta-i din 
herghelia boierului Nicoară. 

Velcea tăcu şi băgă la cap. Apoi, încălecînd, o porni la trap 
uşor înspre oraş. 

Trase la hanul lui Nicolae Turceanu, crişmar bătrîn şi 
cuprins, cu case, pămiînturi şi vii îmbelşugate. Acolo vroi Velcea 
să-şi potolească foamea şi setea. Crişmaru îl privi cu luare 
aminte. 

Nu avea ajutoare, nu din calicie, ci din poruncă domnească, 
pentru că, spunea vodă Movilă, „în crişmă repede uită omul 
să-şi ţină gura şi lăsînd limba să grăiască de-a valma pe toate, 
multe se pot afla”! Şi dacă pe lîngă crişmar sînt ajutoare, apăi şi 
acelora le umblă limba şi află tot oraşul lucruri care nu trebuiesc 
aflate decît de cel ce domneşte. Tot aici se puneau la cale multe 
din cele bune şi cele rele. Şi furtişagurile şi uneltirile împotriva 
domniei şi codoşlicurile şi răpirile de fete şi cîte şi mai cite. Deci 
vodă avea nevoie de urechea credincioasă şi închinată lui. De 
aceea Nicolae Turceanu purta hrisov domnesc de slobozenie a 
dărilor şi pentru altele încă. Şi repede se aflau aceia ce căutau a 
lovi domnia şi îndată erau puşi la popreală, ca apoi să-şi ia 
pedeapsa, fie că era dată în toiege la tălpi, de nu mai umbla 
omul toată viaţa decit în cîrje, fie că îl judeca divanul domnesc, 
unde vodă îl mustra întîi pe împricinat cu vorbe de ocară şi 
sudălmi, apoi se apropia de el şi îi trăgea cîteva perechi de 
palme zdravene, spre învăţătură celorlalţi, şi numai după aceea 
îl dădea pe mina gealatului, ca să-l scurteze de cap. 

Velcea se aşeză la o masă, unde ceru de băut şi de mîncat. 

Crişmarul îi aduse vin din acela tare, de-ţi ia minţile pe 
îndelete şi nu dintr-odată, de unde i se şi spune „vin muieresc”. 
li mai puse dinainte o găină grasă, făcută cu mujdei de usturoi şi 
o juma’ de piine caldă. Velcea mai ceru şi o ceapă dordonată şi 
rotundă cît un cap de copil mic. Cînd îi aduse crişmarul ceapa, 
Velcea o potrivi pe colţul mesei şi izbind-o cu pumnul, o făcu să-i 
sară inima dulce şi iute cît colo. Apoi o sără bine şi numai după 
aceea începu să îmbuce din ea şi din piine, pînă îi dădură 
lacrimile, după care se apucă de băut, şi de mîncat găina. 
Crişmarul se tot învirtea pe lîngă el, ba să-i dea una, ba alta, cu 
nădejdea că va afla cîte ceva de la mîncăul aşezat la masă. Nu-l 
mai văzuse niciodată prin tîrg şi se muncea să afle ce şi cum. li 


spuse că de e ostenit, are şi odăi de odihnă, odăi în care nu de 
puţine ori, cînd era cazul, se mai lua pe lîngă punga călătorilor şi 
viaţa. Că avea crişmarul nişte dulăi de ţigani, unul mai fioros ca 
altul, gata să ucidă şi pe maica lor pentru un pahar de rachiu şi 
cîţiva gologani. 

— Dincotro? îl întrebă criîşmarul pe negindite. 

Velcea ridică ochii aceia reci şi nu răspunse dintr-odată. Mai 
muşcă odată din pîinea caldă şi din găină, mai sfişie cu unghiile 
o fişie din rochia cepii, apoi îşi clăti gura cu vin, după care puse 
ulcica pe masă. 

— Bun vin ai, crişmare! spuse şi îl privi pe Turceanu în ochi. 

— Am, răspunse acela.. A dat bunul Dumnezeu de s-a făcut 
rod mult şi bogat. După cite văz eu, nu prea eşti din părţile 
noastre, stărui, după un timp. 

— Drept ai grăit, răspunse Velcea. Sînt de prin părţile 
Braşovului. 

Crişmarul ciuli urechile. Tot ce venea de peste munte era 
bun de aflat. 

— Şi cu ce treburi pe la noi? mai întrebă Turceanu. 

— Îmi trebuieşte nutreţ mult, crîşmare, zise Velcea alene. 

— Apăi fineaţă nu găseşti decit la boierul Nicoară, răspunse 
crişmarul. După cîte înţeleg eu ai vite multe, mai spuse el, 
pentru a afla totuşi ceva. 

— Multe, da-a, zise Velcea, lungind cuvintele. Că fac 
negustorie. Vin negustorii din Cracovia şi din Buda după caii 
mei. Ba şi negustori turci trec Dunărea, cu caii după ei. 

Crîişmarul îl privi lung... „Oare aşa umblă un neguţător 
cuprins, care vinde cai la Stambul şi Lehia? Ca un calic?” se 
întreba în sinea sa, căci era bănuitor ca o vulpe. „Aici nu-i treabă 
curată”, îşi zise el. 

— Crişmarule, eu umblu aşa ponosit, că de m-ar vedea cei 
ce vînd în straie bogate, degrabă ar sălta preţul, zise Velcea, de 
parcă ghicise gîndurile lui Turceanu. Acuma, nu ştiu dacă boierul 
de care vorbeşte domnia-ta are atita fineaţă pe cît am eu 
nevoie, urmă el, uitîndu-se într-o parte, de parcă răspunsul 
crişmarului nici nu l-ar fi interesat, 

— Oho! Să fie domnia-ta sănătos, negustorule, îi răspunse 
Turceanu rizind. Boier Nicoară. are cea mai mare herghelie de 
cai din Ţara Românească, 

— Atunci e bine, zise Velcea şi ridicîndu-se, deşertă ulcica 


ce mai avea un rest de vin în ea, plăti cît i se ceru, după care, 
luîndu-şi ziua bună de la crîşmar, părăsi hanul. În urma lui la 
distanţă, călărea un ţigan buzat ca un harap. Turceanu îl pusese 
pe urmele lui Velcea, care i se păruse a fi un mare parşiv. 


Ultimele opaițe se stinseră. Peste sat se lăsaseră liniştea şi 
somnul. Cînd şi cînd se auzea cîte un hămăit de cîine, sau 
mugetul unei vite. Dinspre apus începu să sufle un vînt 
înăbuşitor. 

Pe creasta dealului se ivi un rînd de călăreţi. Erau mulţi la 
număr, dacă judecăm după cît loc ocupau. Caii mici şi flocoşi 
băteau neliniştiţi cu copitele în pămînt, scurmîndu-l. O vreme 
statură pe loc, iscodind. Apoi unul din ei, ce părea a fi căpetenia, 
ridică braţul. Îndată se apropie de el, în pasul calului, un altul, 
scurt şi îndesat, cu căpăţina rasă, din mijlocul căreia răsărea un 
smoc de păr aspru şi negru. 

— Sedec, spuse cel ce părea a fi căpetenia, ceambulul se 
va desface în două. la-ţi oamenii şi bate latura dreaptă a satului. 
Stînga o voi lovi eu cu oştenii mei. Gătiţi-vă arcanele şi Alah să 
vă dea cît mai multe căpăţini de ghiauri spînzurate la şa, 
adăugă căpetenia, privind cu ochii înguşti ca două tăieturi 
înspre satul adormit. Domnul Valahiei, Simion Movilă, ne-a dat 
satul în pradă, aşa că liberi sîntem să-l stoarcem şi de viaţă şi de 
avuţii! Şi spunînd acestea, îşi dezveli dinţii rari. 

— Ascult şi mă supun, răspunse cel ce se numea Sedec. 
Apoi întoarse calul şi plecă să-şi adune oamenii. 

Nu mult după aceea, liniştea nopţii fu sfişiată de un țipăt 
ascuţit ca de femeie. Ţipătului îi răspunseră altele, tot atit de 
ascuţite. Tătarii chiuiau, lovindu-şi caii cu latul săbiilor scurte şi 
încovoiate. Oamenii din sat săriră în picioare, apucînd topoare, 
coase, ghioage, cuțite şi tot ce le cădea în mînă. Unii din ei, 
sfătuiţi de cei mai bătrîni, întinseră frînghii între ulite, legîndu-le 
de copaci, apoi răsturnară căruțele în calea năvălitorilor. Primul 
şir de călăreţi nimeriră peste frînghiile întinse. Caii se poticniră, 
zvirlindu-şi stăpînii peste cap. Ţăranii se repeziră cu topoarele. 
Cei cu coasele loveau picioarele cailor ce veneau pe urmă. 
Săgeţile şuierau scurt cu un “vup” puternic, înfigîndu-se în 
piepturi şi în pereţii caselor. Sătenii se apărau cu deznădejde. 
Căruţele răsturnate fură piedică serioasă în calea năvălitorilor, 
care, văzînd că nu pot răzbate, dădură dosul, cu strigăte 


sălbatice. 

Ţăranii, cei tineri, mai ales, se bucurară că au scăpat uşor. 
Cei bătrîni cunoşteau însă viclenia tătarilor, aşa că îi sfătuiră pe 
tineri să nu se lase înşelaţi de fuga vrăjmaşului. Tudor Şolmuz, 
căpetenia satului, le spuse că vrăjmaşul va năvăli din nou. ŞI 
Zavelcă, cel ce luptase ca oştean în oastea lui Mihai voievod, îi 
sfătui să sape şanţ adînc, cu ruguri aprinse. Totul fu în zadar. 
Tinerii începură să-i dezbrace pe cei ucişi, luîndu-le armele şi 
sculele de preţ, îşi strigară muierile, le prinseră podoabele 
tătărăşti de git, rideau şi jucau fără să se sinchisească de spusa 
celor viîrstnici. Totuşi Zavelcă nu se lăsă. Aprinse singur cu mîna 
lui vreascuri la picioarele unui stejar înalt, cu crengi uscate şi 
frunze strînse morman. Făcu asta în nădejdea că văzînd focul, 
alţi creştini, de pe unde or fi fost ei, vor sări în ajutor. Nu trecu 
multă vreme şi stejarul fu cuprins de flăcări pînă la coroană. 
Focul se vedea de la mare depărtare. 

Deodată se auzi din nou acel țipăt ascuţit ca de femeie. 
Tătarii începură să se rotească în jurul satului ca fiarele de 
pradă. Din rîndurile lor zburau săgeți aprinse, ce se împlintau în 
stufurile uscate ale colibelor. Oamenii se zăpăciră. Unii 
dădeau'fuga în bordeiele ce ardeau, spre a-şi scăpa părinţii sau 
copiii, alţii să-şi scoată vitele, în vreme ce pojarul mistuia casă 
după casă. Satul ajunse o mare de flăcări. Căruţele răsturnate 
ardeau şi ele. Strigătele de groază şi plinsetele copiilor se 
auzeau pînă departe. Ţăranii îşi căutau scăparea în fugă, dar 
odată ieşiţi din satul pirjolit, îi aşteptau arcanele şi săgețile 
tătarilor. La lumina roşiatică a flăcărilor, chipurile năvălitorilor, 
lucioase de sudoare, păreau, şi mai înspăimiîntătoare. Acum 
începură să intre prin colibele cuprinse de flăcări. Răscoleau, 
jefuiau ce mai puteau jefui, prindeau copiii de picioare, 
aruncîndu-i în iadul ce se întindea din ce în ce mai mult. 
Arcanele se încolăceau şuierind pe după giturile subţiri ale 
femeilor înnebunite de spaimă, smulgindu-le şi tirindu-le după 
călăreţi. 

Sătui de pradă şi sînge, tătarii începură a se pregăti de 
plecare. Unul din ei înfipse în vîrful suliţei capul cu plete şi barbă 
albă a căpeteniei satului. Oamenii, cîţi scăpară cu zile, fură luaţi 
robi. Tătarii se veseleau şi rideau cu risete ascuţite, frecîndu-şi 
bărbiile spînatece de ţiţele fetelor şi femeilor aburcate în şa cu 
mîinile legate la spate sau ţinute vîrtos de plete. Un flăcău, unul 


de-i ziceau Grigoraş, reuşi să-şi taie legăturile şi să fugă. Tătarul 
îl zări, dar nu catadicsi să alerge după el. Pregăti arcul, Grigoraş 
se pomeni cu săgeata între spete. Căzu cu faţa în jos. Tătarul 
descăleca, îi tăie capul liniştit, după care şi-l anină la şa. Porniră, 
în urma lor, satul mai ardea încă. Unii din cei legaţi şi tîrîți în 
urma cailor urlau de durere, încît tătarii, sicîiţi, îi străpungeau 
mai întîi cu sulița, după care tăiau cu jungherul legăturile, lăsînd 
trupurile celor ucişi pradă cîinilor. Alţii, mai lacomi, - doritori de 
robi şi de răscumpărare, îi loveau cu bicele plumbuite pe 
nenorociţii care mai aveau putere să alerge, gifiind, pe lîngă cai. 
Nevestele şi fetele cele mai tinere şi frumoase erau ţinute pe şa, 
ca nu cumva să li se strice chipul sau picioarele. 

Se întoarseră pe unde veniră. Urcară dealul, apoi coboriră 
în vilceaua dinaintea lor. Luna se acoperise de nori. Nu se 
auzeau decit gemetele celor prinşi şi tropotul cailor. Selim, 
căpetenia, mergea în frunte, privind din cînd în cînd cele patru 
căpăţini aninate la şa. Sedec tîra după el un ţăran cam de vreo 
treizeci de ani. Acesta alerga, cădea, se ridica, respirînd greu şi 
gemiînd. Sedec îl plesni cu biciul plumbuit peste faţă. 

Trecură  vilceaua şi  începură să urce din nou. 
Selim-capetenia se opri pe loc. Parcă auzise un şuierat. Dar 
poate nu era decit vîntul care începuse să sufle cu putere. 

Deodată, de sus, se abătu asupra lor un stol de săgeți. 
Căzură mulţi dintre ei. Cei rămaşi teferi se repeziră înspre 
stinga, dar nimeriră peste nişte făpturi fioroase, mari ca nişte 
huidume, cu căciuli buhoase şi sarice pe ei. 

Sedec încercă să se apere cu iataganul său încovoiat, dar 
Bornemisa îl pocni cu ghioaga drept în frunte, împrăştiindu-i 
creierii. Nici Selim-căpetenia nu avu o soartă mai bună. Se trezi 
faţă în faţă cu Toro cel Negru. O clipă se priviră cu mare 
vrăjmăşie. Selim aruncă sulița scurtă înspre pieptul uriaşului. 
Acesta se feri cu pavăza rotundă cu gurguiuri de alamă. 
Căpetenia tătară trase sabia şi se repezi asupra lui Toro. 
Fierarului îi veni tocmai bine. Îl apucă pe Selim de grumaz, 
smulgîndu-l din şa. Îl strînse de gît cu atîta putere, încît tătarului 
îi ieşiră ochii din cap şi numai cînd îl simţi moale ca o cîrpă, îl 
aruncă la pămînt. Ceva mai departe, un tătar tînăr şi semeţ se 
lupta din greu cu copilandrul de Kendi. Tăişul săbiei ucenicului îi 
sfişie umărul. Buzduganul cu lănţug şi ţinte de fier îi căzu 
tătarului din mînă. Se rostogoli din şa. Kendi tăie legăturile, 


eliberînd o fată tînără şi o luă în braţe. O clipă întoarse spatele 
celui pe care îl credea mort. Atunci tătarul îi înfipse jungherul 
pînă în prăsele, Toro cel Negru auzi ţipătul de moarte a lui Kendi 
şi se repezi într-acolo. Pe tătar îl văzu cînd trase cuțitul din 
spinarea ucenicului. Cu o singură lovitură de sabie, Toro îi 
despică vrăjmaşului coiful, cu căpăţină cu tot, apoi, sărind, de 
pe cal, se repezi la Kendi. Fata era înnebunită de spaimă. De 
lîngă ea, fierarul îl luă pe Kendi, ridicîndu-l în braţe, strigîndu-l şi 
zguduindu-l. Peste chipul lui Toro, năclăit de sudoare şi praf, 
lacrimile săpară cîte un şănţuleţ de negreală, care dispărea în 
barba uriaşului. 

— Meştere, şopti Kendi şi zîmbi, ce să le spun copiilor tăi, 
de îi voi intîlni în drumul meu de aripi?... 

Nu mai auzi răspunsul. Rămase cu ochii mari deschişi, ca 
ciuta sfişiată de colţul mistreţului. Toro fu cuprins de o miînie 
îngrozitoare, năpustindu-se cumplit asupra vrăjmaşilor, îi văzu 
pe Fărcaş, Bornemisa şi Lupu luptind vitejeşte întru sfintă 
dreptate. 

Curînd, tătarii rămaşi în viaţă săriră de pe cai şi aruncînd 
armele, se ghemuiră la pămînt, cerşind mila învingătorilor. 

Stejarul lui Zavelcă, cuprins de flăcări, îi vestise pe oştenii 
lui Nour de nenorocirea satului românesc. 

. în jurul lui Kendi se strînseră Toro, Bornemisa, Fărcaş, 
Lupu şi Nour. Ciţiva tătari fură puşi să sape groapa viteazului 
copilandru. Cînd totul se isprăvi, oştenii vrură să-l ridice pe 
braţe, dar Toro mirii la ei, încît oamenii se traseră îndărăt. 
Fierarul se plecă şi ridică în braţe trupul ucenicului său prea 
credincios, care îl urmase la bine şi la rău. Se apropie de groapă. 
Braţele lui Kendi se desfăcură în cruce, ca aripile unui porumbel 
ucis. Atunci se apropie Bornemisa. Smulse de capul unui tătar 
îngenunchiat coiful şi ţinîndu-l de za aruncă în el o bucată de 
tămiie pe care o aprinse, apoi legăniînd coiful deasupra mortului, 
în formă de cruce popa începu să rostească slujba celor plecaţi 
în împărăţiile albastre. Cînd popa spuse cu glasul său puternic 
„Şi odihneşte, Doamne, sufletul acestui pui de căprioară pe 
nume Kendi...” se auzi hohotul de plins al lui Toro. Nour se 
apropie de fierar, bătindu-l cu dragoste frăţească pe umăr, fără 
a-i spune o vorbă. | se acrise sufletul de atita suferinţă cîtă 
văzuse în viaţa sa încă tînără. 

Pe Kendi îl lăsară sus pe deal, după ce fierarul îl aşezase 


uşurel, cu mîinile lui, în fundul gropii, împreunîndu-i braţele cu 
mîinile mici peste piept. Pe crucea de lemn cioplită în grabă, 
Bornemisa scrisese cu sînge: „Kendi viteazul”. Mulţumindu-i, 
Toro l-a strîns în braţe, sărutîndu-l pe amîndoi obrajii, în vreme 
ce popa, tulburat, îi spunea: „Lasă, lasă, Toro!” 

Ţăranii s-au înapoiat în satul lor ars, cu tătarii legaţi cu 
lanţuri de grumaji. Oamenii mulţumiră îngenunchind dinaintea 
oştenilor, apoi fiecare îşi văzu mai departe de drumul său. Nour 
se ducea spre tabără, iar sătenii, cu cei prinşi, înspre satul făcut 
cenuşă. Toro întorcea mereu capul. Văzu întîi toată crucea lui 
Kendi, apoi jumătate, apoi numai vîrful, apoi nimic. Lumina zilei, 
scăzind, i se păru a fi vînătă ca un mort... 
= Cînd se întoarse Velcea de la Tîrgovişte, era zi de duminică. 
In tabără, oştenii stăteau şi sporovăiau între ei, unii curăţindu-şi 
armele, alţii stringînd gunoaiele pe care, le duceau pe cîmp 
unde le dădeau foc, iarăşi alţii stăteau tolăniţi prin corturi, jucau 
jocuri de noroc lăsaţi pe cîte un genunchi, cu ochii la banul care 
se învirtea prin aer. 

Velcea nu se opri decit în cortul lui Nour. 

La vederea lui, căpitanul se ridică bucuros, îmbrăţişîndu-l 
cu dragoste. Velcea îi întinse cartea lui Simion Movilă către 
Toader Jipa, fără să spună ceva. 

Nour deschise scrisoarea. Cu cît citea mai mult, faţa i se 
încorda. Simion Movilă îşi pierduse răbdarea, îi poruncea lui Jipa 
să-l ucidă pe Radu Şerban cît mai grabnic. Nour închise cartea şi 
rămase pe gînduri. Va trebui ca vodă să afle imediat, iar Jipa 
trădătorul să-şi primească pedeapsa. 

— Să ştii, frate Nour, că am găsit cai, zise Velcea, trezindu-l 
pe tînărul căpitan din gînduri. 

— Cai? se miră Nour. 

— Da. Şi mulţi. Boierul Nicoară are una din cele mai mari 
herghelii din Ţara Românească... 

— Atunci ne va fi foarte uşor, zise Nour, luminîndu-se. Vom 
trimite cîţiva oameni de-ai noştri cu bani mulţi, în chip de 
negustori, să-i cumpere şi treaba e încheiată. 

Bani om mai strînge de la boieri, că zicea vodă că nu prea 
stăm bine cu banii... 

— Nu-i chiar aşa, frate Nour, zise Velcea. Caii lui Nicoară 
sînt de pe-acuma vinduţi oastei lui Simion Movilă, Aşa că 
degeaba trimitem noi oameni cu bani, căci nimic nu vor face. 


— Se încurcă treaba, Velceo. Tăcură o vreme. 

— Caii trebuiesc furaţi, căpitane! 

— Uşor de zis, greu de făcut, răspunse Nour, că doar nu-i 
vorba de un singur cal! 

— N-o fi chiar aşa de greu, căpitane. Dacă Măria-Sa ne dă 
slobozenie, mă prind că punem mîna pe cai mai repede decit 
crezi. 

Nour n-avea de gînd să-i stea împotrivă, îl cunoştea de mult 
pe Velcea ca pe un om foarte ager, care, cînd îşi băga un lucru 
în cap, apoi cu greu i-l mai scotea cineva. 

— Şi ne-ar mai trebui ceva, căpitane... urmă Velcea, 

— Ce? 

— Copila lui jupan Nicoară, jupîniţa Ilinca. 

— Şi pentru ce ar fi nevoie de această jupîniţă, de care îmi 
vorbeşti tu? 

— Pentru că tătine-su o iubeşte ca ochii din cap, iar 
herghelia este pe moşia lui Nicoară, păzită straşnic. 

— Înţeleg, Velceo, răspunse Nour cu jumătate de glas. Nu-i 
prea veneau la îndemină treburile astea cenușii. Mie îmi place 
să mă războiesc cu oşteni, Velceo, nu cu muierile, adăugă el 
nemulţumit. 

— Apoi, căpitane, fă după cum crede domnia-ta, zise Velcea 
şi se întunecă la chip. Dar aşa cum gîndeşti, să ştii că n-avem 
sorţi de izbîndă. Mai întîi, caii sînt păziţi de oştenii lui vodă 
Simion, nu i-ar mai călca mulţi în urmă! Apoi, de vom lovi 
paznicii, lesne va fi pentru ei să cheme grosul oastei movileşti 
asupră-ne. Şi atunci? Pe unde scoatem cămaşa? Pe cînd aşa, cu 
puţină viclenie şi cu jupiîniţa Ilinca în gheară, nu ne va fi greu să 
punem mîna pe cai, iar copilei să-i dăm drumul de îndată ce 
vom aduce dobitoacele aici. Ce zici? Şi nici oameni nu am 
pierde... 

Nour nu răspunse, îşi dădu seama că Velcea are dreptate. 
Aveau oşteni puţini: să se mai şi încaiere cu cei ai lui Movilă şi 
cu cei ai lui Nicoară? 

leşi din cort, după ce îi spuse lui Velcea să-l aştepte. Se 
îndreptă în grabă spre cortul lui Vodă. In trecere îl văzu pe Jipa 
trăncănind şi rizînd cu Cîrcă şi cu Proca. Fără a fi observat de cei 
doi, Jipa îl urmări cu privirea pe Nour şi avu una din acele intuiţii 
fulgerătoare pe care rar le au oamenii în viaţă. Găsi cu cale să 
fugă chiar de va trebui, să dea socoteală în faţa domnului său. 


Mai ales că nici Stoian, omul său de credinţă, nu se mai 
întorsese. Se făcu că şi-a amintit de ceva şi porni spre cortul 
său. 

În acest timp, Nour fu primit de Radu Şerban, care se ridică 
greoi din scaun şi îl îmbrăţişa pentru năvala cutezătoare asupra 
tătarilor şi scăparea atitor vieţi de creştini. Nour ascultă în 
tăcere mulţumirile domnului. Aproape că nici nu le auzea. 
Gîndurile lui se învirteau, în jurul lui Jipa şi a ticăloşiei lui. 

— Ce ai, fătul meu? îl întrebă Radu Şerban cu bunătate. Te 
văz posomorit la chip şi cu sprinceana încruntată! Pierdut-ai 
mulţi oşteni, ori... şi aici, vodă rise, dînd capul pe spate, e vorba 
de piîrdalnica de dragoste? 

Nour surise cu amărăciune, îl iubea pe domnul său ca pe un 
părinte, aşa cum îl iubea şi pe morocănosul de Slăvuia. 

— Măria-Ta, nici oşteni aşa de mulţi n-am pierdut, nici de 
dragoste nu-i vorba... 

— Atunci? Ce te aduce înaintea mea? îl iscodi vodă. 

— Măria-Ta, e vorba de jupan Toader Jipa... 

— Ce-i cu el? Că după cite ştiu, la rugăminţile tale i-am 
încredinţat o parte din călărime, zise vodă, din ce în ce mai 
mirat. 

Lui Nour îi venea greu să înceapă. Ştia că aflind despre 
mişelia lui Jipa, sufletul lui vodă se va întrista de moarte. Ştia că 
îl preţuieşte pe Jipa ca pe un oştean priceput, îl socoteşte viteaz 
şi îl crede cinstit. 

— Măria-Ta, îşi luă Nour inima în dinţi, iartă că pricinuiesc 
Măriei-Tale o amărăciune atît de mare, dar silit sînt să o fac! 

Vodă clătină din cap. 

— E vorba de viaţa Măriei-Tale! urmă Nour. 

Radu Şerban nici nu se clinti. De cite ori nu fusese în 
primejdie de moarte, fie pe cîmpurile de luptă, fie gata să cadă 
în capcanele turcilor? De fiecare dată ştiuse să se ferească şi să 
scape cu faţa curată. 

— ... de viaţa mea? repetă Radu Şerban. Vocea îi suna a 
nepăsare. 

— Da, Măria-Ta, răspunse Nour. Binevoiască să citească 
Măria-Voastră, aceasta. 

Şi îi întinse cartea lui Simion Movilă către Jipa. Vodă o citi 
fără să i se vadă pe faţă nici o tresărire. Apoi, după ce isprăvi, o 
închise cu mişcări leneşe, de parcă nici n-ar fi fost vorba despre 


el şi despre porunca de a-l ucide. Se uită o clipă la pecetea lui 
Movilă şi zimbi uşor, cu dispreţ. 

— Citit-ai cartea, căpitane? întrebă vodă. 

— Citit, Măria-Ta, răspunse Nour, după o şovăială. Doar eu 
i-am urmărit omul de credinţă, pe care l-ar schimbat cu Velcea, 
luînd cartea lui Jipa către Simion Movilă şi dîindu-i-o la mînă. 

Radu vodă izbucni în ris. Ridea cu poftă, ca de o întîmplare 
hazlie, care n-are nici o legătură cu el, spre nedumerirea lui 
Nour. 

— Păi bine, fătul meu, zise vodă, oare nu ai ştiinţă cum se 
petrec treburile pe astă lume? Movilă doreşte moartea mea, aşa 
cum eu nu i-o doresc pe a lui. Drepte că nici nu mi-a trecut prin 
cap să trimit om la curtea lui să-l omoare. Dar el, - nemernicul, 
cată a face treaba de muiere, îi este voia să lovească pe la 
spate. De cînd a venit la mine, m-am îndoit de Jipa. 
Făcutu-m-am că mă încrez în el, dar neîncetat mi-am pus 
oamenii mei de credinţă să se ţină după el pas cu pas. Dar 
domnia-ta căpitane Nour, ce ţi-a venit să te nevoieşti pentru el 
cerînd comanda călărimii? Ha? 

— Măria-Ta, tocmai pentru că nu m-am încrezut în armaş. 
Şi nici el în mine. De aceea voit-am să-i adorm bănuielile, zise 
Nour. 

— Bine ai făcut, fătul meu! Rămase pe ginduri, ciupindu-şi 
cu degetele buzele cărnoase, aşa cum îi era obiceiul. 

După o vreme bătu cu palmele în braţele jilţului ca şi cum 
s-ar fi hotărît să se ridice. „Mda!” mormăi el, dupa care îl privi 
lung pe Nour zimbindu-i cu bunătate. Căpitanul zări în ochii 
voievodului un licăr de veselie ciudată. 

Radu Şerban porunci să fie poftite toate căpeteniile şi mai 
marii oştirii, poruncă ce fu îndeplinită în grabă. Un singur boier 
nu a putut fi găsit: armaşul Toader Jipa. 


SEMNUL AL ŞAPTELEA 
JUPAN LUPU ŞI JUPAN FARCAŞ SE ARATĂ A FI NIŞTE 
NEGUSTORI CINSTIŢI 
Cu un găinaț de cioar nu se spurcă Dunărea. 


Jupîniţa Ilinca primi răvaş din partea lui Toader Jipa 
printr-o ţigancă de la curte, îl citi şi chipul de copil i se lumină 
dintr-odată. Ştia că tătine-său şi-l scosese de la inimă de cînd 
căzuse la scîrba lui vodă Simion, iar lumea vorbea de ei ca de un 
ciumat. Tocmai pentru asta îl îndrăgi llinca mai mult. Văzu în 
Toader Jipa omul însetat de dreptate care trecea şi peste stare 
şi peste părinţi, alergînd într-acolo unde îl îndemna conştiinţa lui 
de bărbat. Şi apoi mai avea llinca ceva ce au toate copilele de 
vîrsta ei. Dacă părinţii şi neamurile, ba chiar şi vodă ziceau da, 
ea, una, zicea ba. Aşa că la primirea răvaşului care o poftea mai 
pe înserat la colţul pădurii din apropierea cetăţii, sufletul copilei 
tresări ca un clopoțel zgilţiit de o mînă nevăzută, în dimineaţa 
aceea fu mai cuminte - ca oricînd, spre marea uimire a boierului 
Nicoară, care se veselea în sufletul său, gîndind că fie-sa uitase 
de blestematul acela de armaş pentru totdeauna. Fiindcă 
trebuie să se ştie că de cînd jupan Nicoară n-a mai vrut sa audă 
de Toader Jipa, n-a mai avut linişte în casă. Ce plinsete! Ce 
chilomane! Ce trîntituri cu faţa în jos pe macat şi ce ţipete! De 
gîndeai că se aprinde casa! Lacrimile jupiîniţei nu veneau chiar 
numai din iubire, pentru că stînd strimb şi judecind drept, pe 
Toader Jipa îl văzuse Ilinca doar de citeva ori şi nu ştia mare 
lucru despre el. Dar de cînd începu să vuiască cetatea despre 
fuga lui, îi intraseră mai vîrtos în cap gărgăunii dragostei. 

Deci, văzînd-o tătine-său cît e de bună şi ascultătoare, îi 
dete voie să iasă călare, pe înserat, însoţită de doi slujitori, de 
care Ilinca avea să ştie cum să scape cît de repede. 

Îndată ce se făcu ora, jupîniţa Ilinca încălecă pe murgul ei, 
pe care tată-său îl învățase anume pentru ea. Adică să alerge ca 
săgeata şi să fie blind ca mielul. Copila era o bună călăreaţă, 
pentru că Nicoară o lăsase să călărească de pe cînd era deo 
şchioapă. Şi după ce, ca de obicei, părintele său îi dădu aceleaşi 
sfaturi, să nu gonească nebuneşte, să nu bată dobitocul în gură 


spre a nu-i strica comisurile şi mai ales să nu se depărteze prea 
mult de casă, jupiîniţa se făcu nevăzută din faţa ceardacului, sub 
privirile înduioşate ale grăsunului boier. 

leşi pe poartă tocmai cînd scăpata soarele. Puse calul în 
trap, străbătind ulițele strîmte pavate cu pietre mari de rîu şi cu 
podeţe de lemn. Departe şi nu prea foarte se zărea codrul pe 
care îl cunoştea ca în palmă. Soarele se tot lăsa peste pămînt ca 
o copaie uriaşă de jăratec, dispărind pe jumătate, apoi mai 
rămase un sfert, apoi cît o geană. Liniştea ce venea dinspre 
pădure înfiora sufletul copilei, umplindu-l de încîntare. Casa 
părintească şi cetatea rămaseră în urmă, scăldată în mierea 
amurgului de toamnă. O răcoare blajină zăbovea peste tot. In 
dreapta, se întindea cîmpia pirjolită de vara ce trecuse, cu 
paiele arse. Turme de oi ce se îndreptau spre casă stirneau 
praful, în vreme ce un asin cu clopot mare la git zbiera cu capul 
înălţat înspre undeva unde începuse să se zărească, palidă şi 
mîncată de vîrcolaci, luna. 

Jupîniţa îşi struni calul, care sări peste şanţul şoselei şi o luă 
drept către pădure. Auzi în urma ei dupăit de copite şi o porni la 
goană. Ştia că sînt cei doi slujitorii Voicu şi Ristică, puşi de 
boierul Nicoară pe urmele ei. Aproape de intrarea în pădure auzi 
larmă şi lătrături de cîini. Poposise aici o şatră de ţigani, 
aprinzîind focurile! Plozii cu buricele goale se berbeceau 
izbindu-se şi zbenguindu-se ca nişte căţelandri, în vreme ce 
ţigăncile aşezau ceaunele pe crăcane, deasupra jarului. Pe 
jupîniţă o încolţi o nelinişte uşoară. Auzise despre multe isprăvi 
făcute de aceşti colindători ai pămîntului, ca şi de jafurile şi 
uciderile de la care unii din ei nu se dădeau înapoi. 

Ilinca purta un veşmiînt bogat, avînd pe dedesubt sucnă de 
atlas roşu, cu guler răsfrînt în afară, cu galoane circulare duble 
pe piept, cu jupă înădită şi plisată. Un brîu de mătase albastră îi 
înfăşură mijlocul subţirel. Pe deasupra avea un conteş îmblănit 
cu samur, cu nelipsitele guri decorative prin care se strecurau 
mînecile conteşului. 

Împodobite cu chiotori şi sponciuri de argint suflate în aur. 
Pe creştet purta o căciulită de catifea roşie, ce o prindea de 
minune. Picioarele micuţe erau încălţate cu ciuboţele galbene cu 
tocuri înalte. Trase cu coada ochiului în urmă şi îi văzu pe cei doi 
slujitori venind după ea. Se linişti. Nu se sperie nici cînd răsăriră 
dinaintea calului doi ţinci de ţigani, goi cum îi făcuse mama lor. 


Cerşeau şi jucau în acelaşi timp. Jupiniţa scoase din punga de la 
brîu cîţiva gologani şi îi aruncă. Plozii se încăierară. 

Ilinca intră în codru. Struni calul la pas, scuturîndu-şi pletele 
aurii, în timp ce fermecătorii ochi verzi cătau miraţi în toate 
părţile. De cîte ori nu văzuse această pădure? Îi cunoştea fiecare 
copac şi fiecare luminiş şi totuşi, mereu şi iarăşi, i se părea că 
intră în ea pentru întîia oară. In dreptul unui copac gros pe care 
de-abia l-ar fi putut cuprinde doi oameni cu braţele întinse, se 
opri, veselindu-se de joaca unor veveriţe negre cu cozi stufoase, 
ce săreau din cracă în cracă. „De îndată ce voi ajunge acasă, voi 
da poruncă să-mi prindă două veverite cu care să mă joc”, îşi 
spuse. Calul începu să sforăie şi să bată pămîntul cu copita. 
Copila îl mîngiie pe greabăn, îndemniîndu-l să meargă mai 
departe. Se afundă în codru, fără să ia aminte că ziua începuse 
să se cam petreacă, O clipă se gîndi să se întoarcă, dar răvaşul 
pe care îl simţea în sîn îi dădea curaj. Sub copitele dobitocului 
frunzele foşneau şoapte de singurătate şi năluci. 

Jupiîniţa descălecă. Aici era locul unde ar fi trebuit să-l 
găsească pe Jipa, bărbatul viteaz şi frumos. Dar nu găsi pe 
nimeni. Petrecîndu-şi dîrlogii după braţ, culese cîteva ciuperci ce 
păreau să lucească puternic ca nişte lumini, privindu-le cu 
atenţie şi curiozitate. Atunci observă că luminiţele, odată luate 
în palmă, îşi stingeau strălucirile. Copilăria era ceva mai 
puternică decit fiorii dragostei, îşi uitase de armaş. Ceea ce însă 
o nelinişti era faptul că nu mai auzea în urma sa caii slujitorilor. 
Se întoarse căutîndu-i cu privirea, dar nici urmă de ei. Parcă i-ar 
fi înghiţit pămîntul. Vru să încalece, să fugă. Deodată, printre 
copaci zări cîteva figuri bărboase. „[iganii!” îşi zise ea şi sîngele 
îi îngheţă de spaimă. Vru să se salte în şa, dar o mînă, mare, 
aspră, apucă dirlogii calului. De-abia atunci Jupiniţa desluşi 
chipurile negricioase a trei bărbaţi. Un țipăt îi ieşi din piept. 
Ţiganul care îi oprise calul îi puse mîna pe braţ. Mai avu puterea 
de a-şi striga slujitorii. 

— Nu-i mai striga, jupiîniţă, zise ţiganul, că le-am făcut de 
petrecanie la amindoi. 

La auzul acestei veşti, jupîniţa căzu mototol la pămînt. Unul 
dintre ţigani o ridică, ducînd-o pe braţe şi altul apucă murgul de 
dîrlogi. 

Porniră înspre căruţe, dar nu făcură nici o suta de paşi cînd 
se treziră înconjurați de cîţiva oşteni călări, 


— Cum de aţi cutezat voi, tuciuriilor, să-i ieşiţi dinainte 
domniţei? întrebă Toro pe cel ce o ţinea pe jupiîniţă în braţe. 

— lertare, Măria-Ta, răspunse ţiganul, fără voia noastră că 
noi căutînd prin pădure, aşa cum e treaba ţiganului, bureţi, să 
dăm de mîncare la plozi, jupîniţa, dacă ne-a văzut, s-a speriat 
nevoie mare şi şi-a pierdut cumpătul... lar noi, bieţii şi amăriţii, o 
luarăm ca să o scoatem la lumină şi să pornim înspre cetate... 

Minţea şi asta o ştiau şi Toro şi Bornemisa şi Farcaş şi Lupu. 
Ţiganul privi pieziş la oblîncul şeii lui Toro şi văzu sabia la locul 
ei. Aşeză jupiniţa leşinată uşurel pe frunzele uscate, făcînd 
totodată semn celorlalţi doi ţigani. Toro nici n-avu vreme să 
vadă cuțitul lucind în mîinile lor. Se pomeni apucat de picior şi 
răsturnat de pe cal. Bornemisa şi Fărcaş păţiră acelaşi lucru. 
Lupu vru să descalece, dar se trezi cu o lovitură năpraznică în 
cap! Murgul llincăi necheză o dată puternic şi o luă la fugă 
printre copaci. Acolo, pe pămînt, lîngă jupiîniţa leşinată, Toro 
simţi că-l apucă toţi dracii, văzînd că ţiganul care îl încălecase 
ridicase cuțitul să-l înjunghie. Prinzîndu-i încheietura miinii, i-o 
strînse de îi pîriîi osul. Cu un vaiet lung de durere, tiganul scăpă 
cuțitul din mînă. De-abia atunci Toro se dezlănţui, căci 
apucîndu-l pe ţigan, se săltă cu el de la pămînt şi ridicîndu-l 
deasupra capului, îl plesni de un copac. Tiganul rămase 
nemişcat. Toro vru să sară în ajutorul popii, dar Bornernisa-i 
judeca pe ceilalţi doi ţinîndu-i de grumaiji şi îzbindu-i cap în cap. 

Ferindu-l pe Lupu, care de-abia începu să se trezească, 
Fărcaş se socoti şi el cu vreo doi; în ajutorul ţiganilor aflaţi la 
strimtoare mai săriseră alţi cîţiva. Mînios, popa le legă picioarele 
cu o frînghie apoi, încălecînd, îi tîri ca pe mistreți. 

Toro o ridica pe jupiîniţă uşurel, înălţîind-o în şa. Pe locul 
unde tăbăriseră ţiganii, nu mai era acum nici urmă de căruţă, 
Fugiseră. Bornemisa tăie legăturile, lăsînd leşurile pradă 
păsărilor cerului şi o porni cu ceilalţi şi cu jupiîniţa într-un loc 
neştiut de nimeni. 

Se înnoptase, cînd calul jupiîniţei Ilinca, izbindu-şi scările de 
burtă, intră în curtea boierească. Văzind dobitocul singur, 
Nicoară simţi că i se face rău. La porunca lui răcnită, pe poarta 
conacului ţişniră slujitorii ca fulgerele. Căutarea fu zadarnică, în 
afara lui Voicu şi Ristică, găsiţi cu piepturile străpunse de cuţit şi 
de ţiganii ucişi, nici o veste bună nu veni să încălzească sufletul 
îngheţat de spaimă al boierului Nicoară. 


Acesta însă nu se lăsă, îşi mînă slujitorii pe urmele ţiganilor. 
Ajunsă din urmă, şatra se văzu înconjurată de o mulţime de 
oameni înarmaţi pînă în dinţi. Fu întoarsă şi băgată în curtea 
boierească, Plozii plingeau, muierile chirăiau, ţiganii se jurau 
bătindu-se cu pumnul în piept că nu ştiau nimic, Nicoară îi puse 
la cazne. Mai întîi îi ologi, poruncind să fie bătuţi la tălpi cu 
toiagul, iar pe muieri le urcă în cîrca cite unui slujitor şi 
dezgolindu-le şezutul, le biciuia pînă cînd nenorocitele leşinau. 
Lui bulibaşa îi aşeză pe piept fiare încinse în foc. Pînă în cele din 
urmă, se găsi unul din ţigani mai slab de înger, care spuse totul. 
Cum o văzură pe jupiîniţă venind călare, cum unii din ei intraseră 
în pădure ca să o jefuiască, cum alţii îi uciseseră pe cei doi 
slujitori, năvălind asupra lor pe neaşteptate şi cum deodată 
auziseră ţipete şi strigăte din pădure. Atunci şatra îşi strînse 
corturile şi o pornise la drum, ca nu cumva sa păţească vreo 
belea. Mai mult nu ştia nici unul dintre ei? 

Văzind atita jale şi amar pe neamul ei, ţiganca care îi 
adusese răvaşul jupiniţei ieşi dinaintea domnului ei, al cărui chip 
schimonosit o băga în boală, îşi luă inima în dinţi şi spuse: 

— Măria-Ta, pe cînd îmi vedeam de treabă, s-a apropiat de 
mine un om pe care nu l-am mai văzut niciodată şi, punîndu-mi 
în mînă un răvaş pentru jupiîniţă şi un galben, îmi spuse: „Du-i 
jupîniţei Ilinca răvaşul ăsta din partea boierului Toader Jipa.” 

N-apucă să termine că pumnul boierului o nărui la pămînt. 
Nicoară simţea că îi plesneşte capul. Răcni ca un turbat: 

— Să fie biciuită pînă la moarte! 

Slujitorii o înşfăcară şi o biciuiră pînă cînd închise ochii. Pe 
ţigani îi dădu pe poartă afară, poruncind să fie duşi numai în 
toiege. „Cu tine, Jipa, mă răfuiesc eu”, mormăi Nicoară. 

De-abia se lumină bine de ziuă, cînd boierul porunci să-i 
pună şaua pe cal. Nu dormise toată noaptea, tresărind la orice 
zgomot. „Va să zică ticălosul de Jipa mi-a ademenit copila, ca 
apoi să fiu silit să i-o dau de soţie şi astfel, eu, Nicoară să mă 
nevoiesc dinaintea domnului,  cerşind îndurare pentru 
ginere-meu”, gindea. Stătea ca pe ghimpi. Aproape de orele 
zece dimineaţa, nu mai avu astîmpăr. Încalecă şi o porni spre 
curtea domnească, urmat de o mulţime de slujitori. Voia să i se 
plingă lui vodă de nemernicia armaşului, cerîndu-i totodată 
îngăduinţa de a-l lăsa pe el, tată năpăstuit, să se răfuiască fără 
oprelişte cu Toader Jipa. 


Simion vodă îl primi îndată. Tocmai stătea de vorbă cu un 
bărbat înalt şi voinic; părea tare nemulţumit. La zgomotul 
paşilor marelui boier, bărbatul se întoarse. Nicoară încremeni. 
Dinaintea lui vodă sta armaşul Toader Jipa. 


Jupiîniţa Ilinca se trezi din leşin pe un fel de laviţă, într-o 
odăiţă de casă ţărănească, închise ochii spre a-i pieri o vedenie 
înfiorătoare. Gemu uşor, apoi deschise din nou ochii şi iar văzu 
lîngă ea un fel de matahală în straie de oştean. 

— Unde sînt? întrebă ea cu glas stins. 

— Intre oameni care nu-ţi voiesc răul, jupiniţă, răspunse 
Toro cel Negru. 

Copila se bucura oarecum că nu mai este în mîinile 
ţiganilor, dar şi namila asta de bărbos prea avea o uitătură nu 
ştiu cum. 

— Ce voiţi de la mine? mai întrebă ea şi ochii i se umplură 
de lacrimi. 

— Nu plînge, jupîniţă, căută să o liniştească uriaşul. De la 
domnia-ta nu voim nimic, ci de la părintele domniei-tale, zise, 
privind-o cu un zîmbet blajin. Se gîndea Toro că de-ar mai fi trăit 
fie-sa, ar fi avut acum virsta jupiîniţei. 

— După cite înţeleg eu, spuse fata, sînteţi tilhari, care 
răpesc copile sau femei, spre a stoarce pungile părinţi lor şi 
soţilor... 

Toro începu să ridă. Avea în risul său ceva de dihanie 
cumsecade din basmele copiilor. „De bună seamă că mă vor 
ucide, dacă nu vor putea lua de la părintele meu cele ce 
voiesc”, îşi zise ea şi începu să tremure. Văzind-o, Toro se 
apropie de fată cu sarica, spre a o acoperi. Dar jupiîniţa scoase 
un țipăt de spaimă. 

— Nu te apropia de mine, slugă ticăloasă! strigă. Toro se 
încruntă: 

— Mai întîi află, jupîniţa, că m-am apropiat cu gîndul de a te 
acoperi, văzîndu-te că tremuri. Şi apoi slugi sînt cei ce te slujesc 
pe domnia-ta. Eu sînt fierar, adecă muncitor, iar acum, oştean în 
oastea căpitanului Nour Valahul, zise Toro. 

— Şi tu şi căpitanul tău ce altceva sînteţi decit nişte tilhari? 
Cînd vă va prinde părintele meu, că de el nu veţi scăpa, veţi 
plăti cu viaţa îndrăzneala voastră, spuse ea şi chipul acela de 
copil deveni dintr-odată foarte serios. Lui Toro îi veni să rîdă, dar 


se stăpini. 

— Apăi pe mine mă poţi ocări cît pofteşti, jupîniţa! Că dacă 
e vorba aşa, cu un găinaţ nu se spurcă Dunărea, dar căpitanului 
Nour nu te sfătuiesc să-i grăieşti în felul ăsta, că odată se minie 
şi nu mai ţine socoteala cine eşti sau cine îţi este părintele, zise 
Toro, de data asta fără să mai zimbească.. 

Jupiîniţa tăcu înfricoşată. Auzise ea că tilharii care bîntuiau 
pe acea vreme Ţara Românească nu ţineau seama de nimeni şi 
de nimic şi îţi luau zilele ca la un pui de găină. Se gîndi la 
tată-său şi i se strînse inima de mila lui. 

— Să ştii, omule, că n-am vrut să te supăr, zise ea cu glas 
mai domol, căutînd să-l îmbuneze pe uriaş. Toro nu-i răspunse. 
Se gîndea să-l roage pe Nour să-i dea drumul fetei, care izbutise 
să-i înduioşeze sufletul. La urma urmei, n-aveau decit să 
năvălească într-o noapte peste paznicii grajdului şi să ia caii lui 
Nicoară. Numai mintosul acela de Velcea încîlcise toate lucrurile. 

Deodată uşa se deschise la perete şi intră Nour. Era înalt cît 
un brad tînăr şi mai purta pe spete şi sarica aceea flocoasă, de ţi 
se părea că e voinic din cale afară. Fata se trase la perete. Nour 
se apropie de ea. Îi zornăiau pintenii şi mîna stîngă şi-o sprijinea 
pe mînerul săbiei. Toro se auzi strigat şi ieşi. „Or să mă 
omoare?” se întrebă jupîniţa şi păli. Văzu ochii lui Nour negri ca 
o noapte încărcată de fulgere şi începu să tremure. Ar fi vrut să 
se roage de el şi să-i ceară îndurare, dar se ruşina. 

—  Jupiniţa Ilinca, începu el, rogu-te să ne ierţi pentru 
supărarea ce ţi-am adus-o, dar nu puteam face altfel. 

Copila nu înţelese. Ce nu se putea face altfel? Şi de ce 
trebuia ea sa treacă prin toate spaimele iadului? Dar auzind 
vorba lui domoală şi văzindu-i chipul cu privirea cinstită şi 
semeaţă, Ilinca prinse puţin curaj. 

— Tilhari sînteţi? Au ce? întrebă ea şi îndată se gîndi că nu 
trebuia să-i spună una ca asta. 

— Nu sîntem tiîlhari, jupîniţa. Sîntem oşteni care luptăm 
împotriva lui Simion Movilă. 

— Ce fel de oşteni sînteţi, de luptaţi împotriva domnului 
vostru? mai întrebă ea şi teama începu să-i dispară. Tînărul era 
plăcut la chip, iar glasul îi suna blind, chiar dulce. 

—  Jupiniţa Ilinca, Simion Movilă nu a fost şi nu va fi 
niciodată domnul nostru şi nici domnul Ţării. Pe el l-au adus 
polcurile leşeşti şi cetele de tătari... 


— Pot să ştiu şi eu ce aveţi împotriva acestui domn atit de 
înţelept şi de aşezat? îl întrebă Ilinca, privindu-îl dintr-o parte. 
Părintele meu, boierul Nicoară, îmi spune că de mult nu am avut 
un domn mai luminat la minte şi mai bun la inimă... 

— lertată să-mi fie vorba, jupiniţă, dar lucrurile nu stau 
chiar aşa. Bun la inimă se cheamă acela ce dă ţara în pradă 
tătarilor, ca răsplată pentru ajutorul lor? Luminat la minte este 
acela ce caută a vinde întregul neam românesc, ca numai lui 
să-i fie bine? Drept este acela care tocmeşte ucigaşi, trimiţîndu-i 
în tabăra vrăjmaşului său, pentru a-l junghia mişeleşte? Cinstit 
este acela ce prinde boieri de neam, punîndu-i la cazne, pe vini 
închipuite, ca să le poată răpi starea? Aşezat este acela ce-şi 
lasă norodul să ia calea codrului, rămînînd satele pustii, de poţi 
merge zile şi săptămîni întregi, fără să dai de picior de rumiîn? 

— După cite înţeleg eu, zise fata, eşti oştean de-al lui Radu 
Şerban Basarab! 

— Întocmai, jupîniţă, răspunse Nour. Sînt oştean al Măriei- 
Sale Radu Şerban vodă. Cei ce îl slujesc pe Simion Movilă nu sînt 
buni români, jupiîniţă, şi nici vrednici creştini, ci vînduţi altor 
neamuri, gata să se lepede de tot ce e mai sfînt, întru folosul lor 
şi numai al lor. 

— Adică domnia-ta îndrăzneşti a spune că tatăl meu, care îl 
slujeşte cu credinţă pe Simion vodă, e vîndut altor neamuri?... 

—  Jupiîniţă, zise Nour, zimbind cu îngăduinţă, multe şi 
întortocheate sînt căile cele politiceşti şi greu îi vine unei copile 
de vîrsta domniei-tale a le înţelege!... 

llincăi îi plăcu răspunsul ocolit al căpitanului Nour în ceea 
ce îl privea pe tatăl ei, dar totodată îşi dădu seama că nici 
Nicoară n-ar fi chiar uşă de biserică. 

— Şi pe cine, mă rog, tocmeşte Simion Movilă ca ucigaşi 
pentru a-l răpune pe domnul tău? îl iscodi Ilinca. Poţi a-mi 
spune? 

— Pe armaşul Toader Jipa, răspunse îndată Nour. 

— Minciuni spui! sări jupîniţa ca arsă, armaşul Toader Jipa 
este un oştean viteaz, care şi-a părăsit părinţii şi starea, ba chiar 
şi pe mine, pentru a trece în tabăra lui Basarab. Eu nu găsesc 
fapta lui de ruşine, ci foarte frumoasă. Căci ce poate fi mai 
înălţător decit să laşi tot ce ţi-e drag, pentru a urma calea 
adevărului în care crezi! 

Nour zimbi, îi plăcea aviîntul tineresc al copilei. 


— Din păcate, frumoasă jupîniţă, lucrurile nu stau tocmai şi 
tocmai aşa... 

— Dacă eşti cu adevărat oştean, atuncea fii cu inima 
deschisă şi grăieşte, îl îndemnă ea, părîndu-i-se că şovăie. 

Nour îi spuse llincăi toată povestea. Cum a venit Jipa în 
tabără, cum i-a prins el omul trimis la Movilă şi la Nicoară, cum a 
murit acela fără să fie nevoiţi ei să-l lovească, cum a prins carte 
de la Movilă care îi poruncea lui Jipa să-l ucidă pe Radu Şerban 
vodă, şi altele. Jupîniţă rămase cu gura căscată. Prea se făcuse 
totul urit dintr-odată. 

— Şi cum poţi face dovada spuselor domniei-tale? întrebă 
fata. 

— lată că nu o pot face, deoarece scrisoarea lui Movilă se 
află în miinile lui vodă Şerban. Eu i-am dat-o. Şi am vrut să-l 
chemăm pe Jipa dinaintea judecății, dar acesta a simţit 
primejdia şi a fugit. 

Tăcură amiîndoi. Ea gîndind cu părere de rău la dragostea ei 
pe care Jipa nu o meritase, el, la fuga ticălosului. 

— Nu ştiu cine eşti, dar îmi pari a fi om de omenie, zise 
Ilinca după un timp. Spune-mi cu ce rosturi m-au prins oamenii 
aceia răi şi m-au adus aici? 

— Vrei să ştii cine sînt, jupîniţă? Sînt căpitanul Nour. Am 
luptat sub steagurile viteazului voievod Mihai, iar acum îl slujesc 
pe Radu vodă Şerban. Te-am găsit fără cunoştinţă, atunci cînd 
nişte ţigani erau gata să te jefuiască, să te omoare... 

— Cum de s-a întîmplat să vă nimeriţi pe acolo? întrebă 
Ilinca mirată. 

— i-am trimis răvaş ca din partea lui Jipa. Ştiam că vei 
veni, spuse Nour zimbind. 

— Apăi aşa face un oştean cu credinţă? mai întrebă ea. 

— Jupiîniţă, oastea domnului meu duce mare lipsă de cai. Şi 
noi trebuie să luăm caii părintelui, domniei-tale! Pentru asta era 
nevoie să te prindem, ca la caz de pericol mare să-l facem pe 
părintele domniei-tale să-şi plece grumazul. N-am făcut-o nici cu 
gîndul de a primi răscumpărare, nici cu alt gînd ascuns. lacă, 
acuma ştii tot adevărul şi va trebui să rămii între noi, pînă cînd 
oamenii mei vor lua caii boierului Nicoară, după care îţi vom da 
drumul. 

— Ceea ce vrei să faci domnia-ta este curată nebunie, zise 
fata, uitindu-se în ochii cei negri ca smoala ai lui Nour. 


— Nebunie? De ce? întrebă Nour mirat. 

— Pentru că toţi caii părintelui meu au fost cumpăraţi de 
Simion Movilă cu bani grei, şi sînt păziţi de slujitori şi oşteni 
domneşti. Şi în curînd, după cîte am înţeles de la tata, Simion 
vodă va porni împotriva lui Radu Şerban Basarab cu oaste 
numeroasă... 


— lată, boieri dumneavoastră, sunat-a ceasul să împlinim 
împreună ceea ce avem de împlinit, începu Radu Şerban 
Basarab cuvintul său dinaintea boierilor. Se opri o clipă, 
uitîndu-se la torţa ce-şi juca flacăra. Părea că gîndurile l-au 
părăsit, lăsîndu-l gol şi vlăguit ca pe un om izbit de lotri. Dar îşi 
reveni. Oştenii lui Movilă, urmă el, înălţindu-şi umerii, nu ne vor 
aştepta cu pită şi sare nici cu căciulile în vîrful suliţelor. Mulţi 
dintre noi vom cădea, îngrăşind cu sîngele nostru sfîntul pămînt 
al Ţării. Vai de cel ce nu va vedea drumul cel drept sau se va 
închina, fie din teamă, fie din lăcomie, celui ce a prădat Ţara, 
prigonind-o pe la toate neamurile. 

Se opri, suflînd greu. Buzele groase i se răsfrînseră. 

— Vă întreb încă o dată, reluă el, acum, înainte de a porni, 
mă voiţi domn au ba? Că de nu, eu nu mă voi supăra, ci voi cere 
celui ce vă va fi domn să mă primească în rîndurile oştirii sale ca 
luptător şi jur dinaintea lui Dumnezeu că îmi voi împlini datoria 
cît voi mai fi pe faţa pămîntului... 

Printre boierii de faţă se auzi un murmur uşor. 

— Oare Măria-Ta ne crede nişte răi şi nişte făţarnici, de ne 
cearcă aşa? spuse Dragotă. Au nu am arătat destulă credinţă 
domnului nostru? Şi oare nu l-am urmat fără de cricnire? E 
cineva dintre noi care să-l fi urmat pe Măria-Ta, numai aşa din 
dorinţa de a se afla în treabă? 

Dragotă se întoarse către boieri, cercetîndu-i cu privirea. 
Radu Şerban zîmbi în sinea sa. Ştia bine că nici unul din boieri 
nu era de partea lui Movilă, dar vroia să le scormonească 
sufletele, făcîndu-le să lepede orice umbră de îndoială. Şi apoi, 
ca orice oştean încercat în ale războaielor, ştia să fie şi viclean. 
Nici nu asculta spusele lui Dragotă cel mîndru ca un păun. Se 
gîndea că de îndată ce va sfărima oastea lui Movilă, se va repezi 
şi asupra serhaturilor turceşti de la Dunăre, ca punîndu-le pe 
fugă, să poată avea mînă liberă înspre Ardeal. Se uita, 
gîndindu-se în altă parte, cum juca flacăra torţei pe platoşa 


postelnicului. 

— Doamne, dacă inima Măriei-Tale se îndoieşte de credinţa 
noastră, atunci îngăduie nemernicului de mine să las sabia la 
picioarele Măriei-Tale şi să mă duc unde oi vedea cu ochii, îi 
turui gura lui Dragotă. 

„E prost ca o ciubotă şi mindru ca Tablabaşa”, îşi zise Radu 
vodă, uitindu-se la Dragotă pe sub sprincene. 

— Păstrează-ţi sabia, jupan Dragotă, îi spuse domnul. Eu nu 
ţi-am dat-o ca să zacă fără trebuinţă la picioarele scaunului 
domnesc. Rugina pe sabia oşteanului e ca ruşinea pe faţa 
judeţului, adăugă el. 

Dragotă asudă de părere de bine, auzind cuvintele lui vodă. 

— Măria-Ta, glăsuieşte ce avem de făcut şi hotărîrea Măriei- 
Tale va fi supunerea noastră, vorbi Bărcan stolnicul. 

— Chiar aşa, Măria-Ta, încuviinţară şi ceilalţi boieri. Radu 
Şerban se uită la Slăvuia. Bătrînul oştean tăcea cu ochii în 
pămînt, sprijinit în mînerul săbiei. 

— Atunci ascultați ce hotărăşte domnia-mea, zise vodă. 
Spre a nu cădea în capcana lui Movilă, avem nevoie de drum 
drept şi limpede. Pentru asta. jupan stolnice, se adresă el lui 
Bărcan, vei face cu oştenii domniei-tale o iscoadă pînă la Telega. 
ŞI... tărăgănă vodă vorba, de vei da peste oştenii lui Movilă, de 
vor fi putini, nimiceşte-i pînă la unul, ca nu cumva să ducă 
vreunul vorba la Tîrgovişte. lară de vor fi mulţi, trimite în grabă 
un călăreț, spre a ne da de veste, dar năvală să nu faci. 
Înţeles-ai ? 

— Înţeles, Măria-Ta, răspunse Bărcan. 

— Acum du-te cu Dumnezeu, îi ură domnul. Bărcan se 
înclină şi ieşi. 

Vodă împărţi poruncile tuturor, ultimul fiind căpitanul 
Boulet, trimis de generalul Basta, 

— lubite căpitane, voiesc ca trupa de călăreţi ai 
domniei-tale să stea în dreapta mea. Asta spre a nu ne trezi cu 
suliţaşi vrăjmaşi în coaste. Ştiu că oştenii valoni sînt buni 
luptători şi călăreţi. 

— Va fi după porunca Măriei-Tale, răspunse acela, aruncînd 
domnului o uitătură neprietenoasă, care nu-i scăpă lui Radu 
Şerban. Apoi se înclină şi ieşi. 

Rămas singur, vodă îşi scoase coiful, trecîndu-şi mîna prin 
părul ce-şi mai păstra ceva din luciul castaniu, firele cărunte 


adunîndu-se mai ales la tîmple. „Acu, o să se aleagă într-un fel”, 
mormăi. Vru să-l strige pe Mihăiţă cămăraşul şi dădu cu ochii de 
Slăvuia. 

— Bine că eşti aici, bătrîne, că te uitasem, uita-te-ar relele, 
spuse vodă zimbind. Tu vei trece cu călăreţii tăi în coasta 
valonilor. 

— Pentru ce, Măria-Ta? întrebă Slăvuia mirat. Îl ştia pe 
căpitanul Boulet un luptător desăvirşit şi i se păru ciudată 
hotărîrea domnului. 

— Pentru că n-am încredere în oştenii lui Basta. Slăvuia 
tăcea nemulţumit. 

— Ei, hai! îl îmbie vodă. Văd că voieşti a-mi grăi! Slăvuia se 
foi pe loc şovăind. Nu ştia dacă e bine să vorbească. 

— Măria-Ta, îşi luă în cele din urmă inima în dinţi, de ce îţi 
faci rîs de boierii credincioşi domniei? 

Radu Şerban îl privi nedumerit, îl ştia pe Slăvuia slobod la 
gură, că doar au copilărit împreună. Şi poame furau împreună, 
căţărindu-se prin pomi. Şi bătaie mîncau amindoi de la 
jupîneasa Maria din Coeni, muma voievodului, şi de luptat au 
luptat umăr la umăr şi scară la scară şi au iubit aceleaşi fete, 
pentru care de multe ori s-au încăierat, iar în bătălii, nu de 
puţine ori, Slăvuia i-a scăpat zilele, că era Radu Şerban turbat în 
luptă şi nu mai ţinea seama nici de primejdie, nici de vrăjmaş. 
Dar la astfel de vorbă nu s-ar fi aşteptat. 

Se uită la chipul posomorit al vechiului şi credinciosului său 
prieten şi prinse a ride. 

— Tare mă tem, bătrine, zise el, că lui Dumnezeu mai întîi 
i-a fost voia să te facă muiere, dar în urmă s-a răzgindit şi după 
ce ţi-a pus mădular bărbătesc dinainte, ţi-a dat un picior şi te-a 
trimes pe pămînt! Oare cum de îţi vine a crede că domnia-mea 
îşi face rîs tocmai de boierii cu credinţă? 

Slăvuia dondonea ceva neînțeles şi părea a fi tare amărit. 
Radu Şerban îi mîngiie pletele ce începuseră să albească, apoi îl 
bătu prieteneşte pe umăr. 

— Eşti oştean şi încă unul dintre cei mai viteji şi credincioşi 
şi mult te am la inima mea, încît de-ar trebui să mă lepăd de 
domnie sau de tine, mai degrabă aş lăsa domnia, dar să nu uiţi, 
bătrîne, că eu, pe lîngă oştean, mai trebuie să fiu şi domn şi 
viclean şi nefăţarnic cu ai mei şi măscărici ca lon nebunul cu 
alţii, pentru că acela ce este în fruntea Tării dator e a lupta nu 


numai cu sabia, ci şi cu agerimea minţii. Nu mă încaier cu cei 
din jur de dragul încăierării şi nu-mi plac cîmpurile de bătălie cu 
morţii lor cei reci şi putrezi, nici strigătele de durere ale bieţilor 
oşteni, fie că sînt de-ai mei, fie că sînt vrăjmaşi. Dar pămîntul şi 
neamul ăsta, răscolit şi piîrjoilt la voia fiecăruia, îmi poruncesc să 
le apăr cu sabia în mînă. Să apăr ce ne-au lăsat curat părinţii şi 
moşii noştri. Căci uşor mi-ar fi mie să mă trag la moşiile mele şi 
să las totul în plata Celui de sus. Nu ne iubesc cei din jur, 
Slăvuia, după cum nici pe Mihai vodă nu l-au iubit. Dar nu de 
iubirea lor am eu nevoie, ci de iubirea neamului meu. Aceea îmi 
încălzeşte inima. Nimeni nu-i îndreptăţit a lua ce nu-i al lui, fie 
pămînt, fie muiere, fie slavă, sau moarte. 

Căci eu nu pot lua moartea ta, oricît m-aş zvircoli eu şi 
oricît aş cerca s-o fac. Şi nici tu pe a mea! Pămiîntul şi neamul şi 
iubirea sînt în noi, bătrine. Aşa cum e şi moartea! Imperialii ar fi 
buni bucuroşi de ar scăpa de mine, ca nu cumva să cerc a cere 
dreptul neamului meu, dar mai întîi să-i păzesc de turci, şi de cei 
ce se frămintă pe la hotarele împărăției... Turcii? Cum mama 
dracului să mă iubească, cînd ştiu bine că neam de neamul 
Basarabilor nu le-a fost slugă şi nici paznic, gata să-şi întem- 
niţeze, norodul la poruncile lor! Dar uită-te în ochii oştenilor 
noştri şi în ochii cailor noştri şi în ochii cei plini de visare ai 
mulierilor noastre şi vei vedea iubirea aceea arzătoare, după 
care tînjesc mereu. Nu ne trebuie pămîntul nimănui, facă fiecare 
ce voieşte cu al lui, dar pămîntul nostru trebuie apărat în aşa fel, 
de nici chiar Dumnezeu din cer să nu ni-l poată lua! Acuma ai 
înţeles, vechi şi credincios prieten al meu? 

Radu Şerban vorbea cu înflăcărarea tinereţii veşnice a 
inimii. Slăvuia amuţise. Se uita în ochii domnului său, în care 
vedea lumina unor adevăruri din cartea nevăzută a acestui 
neam. Deodată se lăsă în genunchi la picioarele voievodului. 

— Măria-Ta, iartă pe neghiobul de mine. Pesemne că 
mintea mea stă mai mult în sabie decit în cap! Tu, doamne, ştii 
mai bine ce se cuvine şi ce nu se cuvine. Acum,că mi-ai desluşit 
gîndul tău, voi şti mai bine a muri la porunca ta! 

— Ba să trăieşti lîngă mine, asta vreau! zise vodă. De aş fi 
avut doi ca tine, nu m-aş fi temut de nimic, zise vodă ridicîndu-l 
pe Slăvuia şi ochii albaştri ca cerul se pironiră în ochii căprui ai 
bătrînului oştean. 

— Ţi-e mintea ageră, doamne, şi braţul tînăr! Foarte se 


bucură inima mea, cînd vede că poate sluji unui domn căruia 
nu-i e aminte a îmbătrini! 

O lună plină făcu noaptea albă, de parcă ar fi scăldat-o în 
var. La lumina ei, străjile stăteau nemişcate şi drepte, cu vîrful 
suliţelor înălțate spre cer. Focurile de tabără prinseră a se 
micşora, jucîndu-şi limbi roşietice peste platoşele celor ce 
stăteau de veghe. 


În spatele grajdurilor boierului Nicoară şerpuia o uliţă 
strimtă, veşnic înnoroiată. De multă vreme oamenii nu mai 
treceau pe acolo. O ocoleau, luînd-o mai bine peste cîmp. Măcar 
cîmpul era uscat şi îngăduia piciorului să treacă peste el, pe cînd 
uliţa, dimpotrivă, pîndea opinca sau ciubota în cleiul ei cel 
mocirlos, şi pînă n-o scotea din picior, nu se lăsa. 

Aşa că mult s-au mai mirat slujitorii boierului Nicoară şi 
paznicii, văzînd aproape de asfinţitul soarelui doi ţărani ce se 
încumetaseră să treacă pe acea uliţă cu o saca pe care o trăgea, 
opintindu-se din greu, o mirţoagă bălană, cu albeaţă la unul din 
ochi. Ţăranii împingeau de saca şi suduiau de mama focului. Ba 
unul din ei se puse cu biciul pe biata mîrţoagă, care de-abia îşi 
mai trăgea sufletul. Paznicii se uitau la cei doi şi rideau. 

— Ce-aveţi, măi, în sacaua aceea, de nu mai poate biata 
gloabă să se urnească din glod? întrebă unul din ei. 

— Ce să avem? răspunse unul dintre cei doi ţărani. lacă, 
rachiu avem! Da' mai bine îi luam pielea blestematei asteia de 
iapă şi îmi făceam opinci, măcar era bună la ceva. 

— Măi, ce daţi voi să vă scoatem din glod? îl mai întrebă 
paznicul pe ţăran. 

— După puteri, mărite oştean! Om da din rachiul ăsta celor 
ce ne vor ajuta. 

Paznicul ce părea a fi mai marele peste ceilalţi se întoarse, 
strigînd peste umăr : „la veniţi cîţiva încoace, să scoatem pe 
creştinii ăştia din nevoie!” 

Veniră vreo trei-patru slujitori, mişcîndu-şi picioarele alene. 
Cînd auziră că vor fi răsplătiți cu rachiu, mai strigară la cîţiva. Se 
strinseră ciotcă în jurul sacalei. Cei doi ţărani îşi aruncară cite o 
privire furişă, apoi, dînd bice şi zbierînd, scoaseră sacaua şi iapa 
din nămol. De împins la saca au împins vreo trei, dar la băutură 
veniră aproape toţi. Cei doi ţărani nu mai pridideau. Venise şi 
mai marele paznicilor, care nu se ostenise nici măcar cu un 


deget. Rachiul era tare şi oamenii prinseră a ride şi a se veseli. 
Ţăranii împărțeau băutura cu dărnicie, spunînd de fiecare dată: 
„Dumnezeu primească!" lar ceilalţi răspundeau: „Amin”, dînd 
ulcelele peste cap. 

În timp ce se înnopta, vremea se schimbă. Un vînt rece 
începu să sufle dinspre miază-noapte, strîngînd norii cenușii şi 
groşi deasupra pămîntului. Paznicii se depărtară, clătinîndu-se. 
Mai marele lor simţi cum se învirteşte totul cu el. Şi oameni şi 
copaci şi nori, ca într-o horă nebună. Se întoarse spre a porni 
înspre grajduri, dar picioarele i se făcură de plumb. Încercă să se 
sprijine de o ulucă. Nu reuşi. Căzu mototol la pămînt, cu faţa în 
jos. Unul din paznici se apropie legănîndu-se pe picioare. Îl 
întoarse pe mai marele lor cu virful ciubotei şi văzîndu-l în halul 
acela, se veseli foarte. Deodată se îngălbeni la faţă, icni de vreo 
două ori şi se prăbuşi alături de căpetenie. Ceilalţi încercară şi ei 
să se întoarcă la rosturile lor, dar după cîțiva paşi împleticiţi se 
prăvăleau la pămînt şi începeau să sforăie. 

Cei doi ţărani se priviră cu înţeles. 

— Venit-a vremea, Lupule ! 

— Venit-a, măi Fărcaş, răspunse Lupu şi fluieră scurt de 
două ori. De undeva din apropiere i se răspunse. Lupu mai 
fluieră o dată. Fărcaş deschise poarta cea mare spre grajduri 
încet, cu băgare de seamă, Bezna nopţii nu lăsa să se vadă 
apropierea lui Toro, Velcea şi a altor oameni de-ai lui Nour. 

In vreme ce paznicii sforăiau de mama focului, oltenii 
căpitanului goliră grajdurile de cai. Cei mai buni cai pe care îi 
avea Ţara Românească. Totul se petrecu sub pecetea unei mari 
tăceri. Rămaseră în uliţă doar gloaba şi sacaua, cu rachiul ei cel 
amestecat cu afion. 

A doua zi, cînd se lumină de ziuă, un ţigan de la bucătărie, 
căutînd nu ştiu ce pe la grajduri, dădu peste paznicii ce mai 
sforăiau încă. Îndată se porni să strige ca din gură de şarpe. 
Boierul Nicoară ţişni din casă în izmene. Nu dormise toată 
noaptea, frămiîntîndu-se cum să dea de urma fetei sale. Cînd 
mai auzi şi vestea cu furtul cailor şi adormirea paznicilor, simţi 
un fel de zvicnet în cap, după care inima începu să-i bată 
repede-repede în coşul pieptului. Paznicii fură înşiraţi unul lîngă 
altul, aşa beţi cum erau, în frunte cu mai marele lor şi bătuţi la 
tălpi cu toiegele, de rămaseră ologi pe viaţă. lar Nicoară porunci 
să i se pună şaua pe cal, spre a se jeli lui Simion vodă, dar şi 


calul său fusese luat. | se găsi o iapă borţoasă, deşi destul de 
bătrînă, care tuşea în răstimpuri. 

Cu chiu cu vai ajunse la Curtea domnească, unde ceru să 
fie primit de vodă. Simion Movilă îl ascultă gînditor, mîngiindu-şi 
bărbuţa. Îl privea pe sub sprîncene pe Nicoară. Acela tot spunea 
şi se vaita, bătîndu-se cu pumnul peste cap. 

— Caii erau ai mei, jupan Nicoară, zise vodă. Şi erau plătiţi! 

— Ştiu, Măria-Ta, oftă Nicoară, Dar eu, păcătosul, cu ce sînt 
vinovat? 

— Domnia-ta, jupan Nicoară, răspunse vodă cu glasul 
liniştit, eşti gras ca un porc şi prost ca un dobitoc, 

— Aşa e, Măria-Ta, răspunse Nicoară, temîndu-se a mai 
spune ceva, spre a nu-l mînia mai rău pe domn. 

— Jupan Nicoară! zise vodă, fără a se uita la el. Ori îmi 
aduci caii, ori împlineşti banii îndoiţi, pentru a cumpăra alţi cai 
din cetatea Braşovului. 

Nicoară făcu ochii mari. De unde să plătească el preţul 
îndoit? 

— Ai răgaz o săptămînă jupan Nicoară, urmă Movilă, ori 
caii, ori banii! Căci de nu vor fi nici unii nici alţii, amarnic te voi 
pedepsi, cu toată boieria pe care o ai şi averile ţi le voi scoate la 
mezat, pînă îmi voi împlini suma. Şi altădată bagă în capul ăla 
pe care încă îl mai porţi pe umeri că paznicii se aleg dintre 
oamenii cei mai de credinţă pe care îi ai. Şi-acu', piei din ochii 
mei! 

Nicoară se grăbi să se facă nevăzut. Va trebui să se 
ploconească la Jipa pentru a-l ajuta, mai ales că aflînd între timp 
cum au stat lucrurile între vodă şi Jipa, boierul îşi schimbase din 
nou sentimentele. 

După o vreme nu prea îndelungată, în tabăra lui Radu vodă 
intră o herghelie de cai unul şi unul. Graşi ca nişte pepeni, cu 
glezna fină ca de căprioară, cu părul lucios, caii păreau că 
mănîncă jăratec. 

Radu Şerban tocmai sta dinaintea cortului său cu Stroe 
Buzescu, Dragotă, Slăvuia şi alţi boieri. La vederea hergheliei 
făcu ochii mari. Nu-i venea a crede..! | se păru că visează. 

— De unde-s cai ăştia, bătriîne? i se adresă Radu vodă lui 
Slăvuia, că bunul Dumnezeu cred că nu i-a aruncat din cer 
taman în tabăra noastră? 

Slăvuia înălţă din umeri, aşa făcură şi ceilalţi boieri. 


— Măria-Ta, dacă mă uit mai bine, apăi caii ăştia, după 
mers şi înfăţişare, nu pot fi decit ai slugii ăleia de Nicoară, omul 
de credinţă al lui Moghilă, zise Slăvuia. 

— Vodă făcu un semn unui slujitor care alergă pe dată la 
Velcea, chemîndu-l la porunca domnului. 

— Să trăieşti întru mulţi ani, Măria-Ta, zise Velcea şi 
îngenunchie dinaintea lui vodă, sînt Velcea, oştean în 
podghiazul căpitanului Nour, şi am adus caii măritului boier 
Nicoară... 

Se opri, uitîindu-se la chipul domnului, care părea foarte 
serios. 

— Datu-ţi-i-a Nicoară? întrebă vodă cu aceeaşi faţă severă, 
dar în sinea sa nemaiputînd de părere de bine. 

— Ba, Măria-Ta! zise Velcea. l-am luat noi, că dacă era după 
boierul Nicoară, nu ne-ar fi dat nici măcar o balegă! 

Boierii zimbiră pe sub mustăţi. Velcea însă, văzînd chipul 
cel posomorit al lui vodă, îşi zise că a sfeclit-o: „Se vede treaba 
că nu trebuia să-i luăm caii şi Nour nu-i aici, aşa că o să trag eu 
toate ponoasele.” 

— Cu ce oameni ai mai fost? întrebă vodă iar şi îşi aspri 
glasul. 

— Păi... am fost cu Toro, Fărcaş şi Lupu, care îmbrăcară 
straie ţărăneşti şi făcînd pe negustorii de rachiu, mai întîi 
îmbătară oamenii lui boier Nicoară. 

Şi îi spuse lui vodă pe nerăsuflate totul, aşa cum s-a 
petrecut. Fură chemaţi şi Toro şi Fărcaş şi Lupu şi Bornemisa şi 
ceilalţi oşteni. 

— Măi, aţi dat de dracu'! îi spuse popii oşteanul care fusese 
trimis să-i cheme. Vă spînzură pe toţi! 

— Atita pagubă, mirii popa. De voieşte Măria-Sa să rămînă 
fără oşteni ca noi, fie! 

După care, înghițind un dumicat de brînză pe care o scoase 
din sîn, popa porni dimpreună cu ceilalţi. 

— Voi sînteţi cei ce aţi furat caii? întrebă vodă, îndată ce-i 
văzu pe toţi dinaintea sa. 

— Ba, cruce de aur cu noi în casă, Măria-Ta, răspunse popa. 
Noi n-am furat nimica! 

— Dar ce-aţi făptuit voi cum se cheamă? mai întrebă vodă 
pe Bornemisa, stăpînindu-se cît putea. 

Toro se albise la faţă, n-ai mai fi zis că e “cel Negru”. 


— Măria-Ta, răspunse popa, caii i-am luat pînă vom găta 
treaba, apoi îi ducem îndărăt! 

Vodă nu se mai putu ţine. Incepu să ridă cu capul dat pe 
spate. 

Rîdeau şi boierii, rideau şi oştenii, hohotea toată tabăra. 

Bornemisa nu mai înţelegea nimica. „Au ce vroia vodă? Să 
batem războiul călări pe cozi de mătură?” gîndi el. 

Se uită la Toro şi văzindu-i chipul miîhnit, îi veni şi lui să 
ridă. Pînă şi Slăvuia, cît era de posomorit, nu se putea abtine să 
nu zimbească. 

— Unde vă e căpitanul? întrebă vodă, ştergîndu-şi lacrimile 
risului cu dosul miinii. 

Velcea se uită la Toro, acesta întoarse nişte ochi cît oul de 
hulub către popă. Fărcaş şi Lupu lăsară ochii în jos. 

— Unde să fie, Măria-Ta? răspunse Bornemisa, luîndu-şi 
inima în dinţi, ia, a rămas cu jupîniţa boierului Nicoară, ca s-o 
facă să-i treacă paraponul de tătîne-său... 

De data asta risul nu mai cunoscu limită. Boierii rideau de 
se prăpădeau, vodă se ţinea de burtă. Bornemisa se bucura, 
uitîndu-se la cei din jurul său. 

Numai Toro nu se veselea. Se gindea la Kendi şi 
amintindu-şi chipul cel de fată al copilandrului, oftă din tot 
sufletul. 

Aproape de miezul nopţii, un oştean veni şă-l vestească pe 
Nour că toată treaba a mers bine. Caii au pornit spre tabăra lui 
Radu Şerban, unde vor ajunge peste puţină vreme. 

— A venit timpul, frumoasă jupiîniţa, să te întorc părintelui 
domniei-tale, care desigur că e plin de îngrijorare, zise Nour 
către llinca, îndată ce oşteanul părăsi odaia. Jupiniţa îl privi pe 
Nour cu acea minune de ochi verzi, în care s-ar fi putut ceti 
multe. Căpitanul avusese grijă să nu i se întîmple nici cel mai 
mic neajuns. Acum sosise clipa cînd cei doi aveau să se 
despartă, poate pentru totdeauna. Ilinca stătuse lungă vreme de 
vorbă cu Nour şi, deşi copilă, înţelese pentru ce-l slujea 
căpitanul pe Radu Şerban Basarab. Şi avusese răgazul să se uite 
pe îndelete la culoarea neagră ca smoala a ochilor lui, a căror 
privire părea îndulcită acum de o blindă visare. Şi la pletele ce-i 
cădeau pe umerii laţi şi puternici. Falnică şi mîndră era 
înfăţişarea bărbatului ce nu ştia a se supune. 

Nu ştia oare să se supună nici legilor inimii? 


— Oare ne vom mai vedea? îndrăzni ea şi se roşi toată. 

Nour o privi cu obrazul luminat de un zîmbet. Începuse şi lui 
să-i ticăie inima pentru fata aceasta care nu-i arătase nici 
viclenie, nici duşmănie, ci o nesfirşită dragoste. Acum îi păru rău 
că o cunoscuse. Pentru că va trebui să o uite. Dar pînă cînd va 
sosi uitarea, cu paşii ei de somn şi de alinare, va mai trece o 
vreme. O bună bucată de vreme. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, căpitane Nour, stărui ea. 

— Nu eu hotărăsc acest lucru, jupîniţă Ilinca, răspunse el cu 
amărăciune în glas. 

— Atunci cine ar putea hotărî? întrebă fata cu o 
copilărească viclenie. 

— Domnia-ta, răspunse Nour. 

Se lăsă deodată între cei doi o tăcere caldă, unde în afara 
privirilor nici şoaptele nu-şi mai găseau locul. 

— Trebuie să mergem, jupiniţă, zise Nour cu părere de rău 
şi se ridică. 

Ilinca se ridică şi ea. De afară se auzea şuieratul vîntului. 
Opaiţul de-abia mai pilpiia. Il ajută să moara o pală de vint care, 
dînd năvală printr-o crăpătură a ferestrei, îl stinse. Şi amindoi 
mulţumiră în gînd vîntului, jucăuş. 

Nour puse cu grijă sarica lui pe umerii micuţi ai fetei îşi 
întîrzie o clipă mîinile pe umerii ei. lar ea, cu chip că îşi stringe 
sarica mai bine, îşi duse mîinile la umeri, unde ele întîlniră 
mîinile puternice ale căpitanului, o clipă, două, o veşnicie? 

Mai apucă să se întoarcă cu chipul palid şi tulbure înspre 
faţa dogoritoare a bărbatului. În naprazna puternică a vîntului 
care nu mai contenea, biciuind coliba, cei doi nu auziră nici 
tropotele de cai, nici glasurile ce se apropiau. Amîndoi se lăsară 
încet în genunchi, unul în faţa celuilalt, ca pentru o juruinţă ce 
aducea iz de veşnicie. Nu-şi vorbeau şi nici nu se sărutau. 
Stăteau aşa înlănţuiţi, cu obrajii fierbinţi lipiţi unul de altul, de 
parcă lumea şi pămîntul de-abia aveau să se nască de-atunci 
încolo. Numai cînd uşa colibei zbură de perete şi Nour auzi 
ţipătul de spaimă al llincăi, sări în picioare şi trase sabia. 

În prag zări o matahală, al cărei chip nu-l putea desluşi. Dar 
auzi şi recunoscu 0 voce care de data asta nu se mai străduia să 
se arate dulce şi mieroasă ca în alte daţi. 

Afară, dînd porunci cu glas aspru unor oşteni, se afla 
armaşul Jipa. 


— Aruncă sabia şi ieşi cu miinile ridicate, strigă de pe prag 
matahala către Nour. Era unul din oamenii înarmaţi ai lui Jipa. 
Nu cată să te împotriveşti, oricine ai fi. Sîntem mulţi şi coliba e 
înconjurată. 

— Nu s-a născut încă acela în faţa căruia să arunc sabia, 
răspunse Nour şi cel din uşă căzu străpuns cu un vaiet de 
durere. Alţii se avîntară înăuntru. Avură aceeaşi soartă ca şi 
primul. Deodată jupîniţa Ilinca îi sări dinainte, încît Nour de-abia 
avu vreme să o ferească. 

— De voieşti să mori, ucide-mă întîi pe mine, zise fata. Nour 
se opri cu sabia ridicată. Căzuse în capcană ca un neisprăvit. 
Bine îi mai zicea Slăvuia că o fi el viteaz, dar citeodată nu i-ar 
strica o bătaie bună. Băgă sabia în teacă. In colibă intrară mai 
mulţi. La lumina unui fanar, Jipa îl recunoscu. Zîmbi cu toată 
faţa. Vocea i se îndulci pe dată. Dar pe dedesubt gijiia de miînie. 

— lată pe cine îmi e dat să întîlnesc! făcu el pe miratul, cu 
vocea batjocoritoare. Pe bunul şi săritorul meu prieten, căpitanul 
Nour! Fanarul făcu să lucească platoşa de pe pieptul lat al lui 
Jipa. Vom avea multe să ne spunem, căpitane, adăugă el. 
Bunăoară, cum ai cutezat să o răpeşti pe jupiniţa Ilinca? 

— Căpitanul Nour mi-a scăpat viaţa, jupan armaş, zise fata. 

— Foarte îi sînt recunoscător căpitanului Nour, jupîniţa, 
pentru fapta aceasta voinicească. Glasul îi suna prefăcut a 
bunăvoință. Dar poate că şi cailor pe care i-au furat oştenii săi 
le-a scăpat viaţa? Nu? 

Nour tăcea îndirjit. llinca simţea răutatea lui Jipa şi se 
înfiora. Aflase tot adevărul despre el de la Nour. 

— Nu mie îmi va da socoteală, zise Jipa cu voce domoală, ci 
domnului nostru Simion vodă! Măria-Sa singur hotărăşte soarta 
vrăjmaşilor săi, nu eu! 

Apoi, după porunca lui, Ilinca fu urcată pe calul lui Jipa, iar 
lui Nour, după ce i se luă sabia îi legară miinile. Aşa fu suit pe 
cal. Ceata porni. Afară, vremea începu a se strica. Jipa simţea 
cum creşte în el o bucurie drăcească. Fiindcă numai Nour îi 
încurcase toate socotelile mirşave şi iată că soarta i-l dăduse 
acum în mînă pentru răfuială. 

Tare miîhnit fu Radu Şerban vodă, cînd îi ajunse la urechi 
vestea cum că Nour ar fi căzut în mîinile lui Movilă. Căci Basarab 
îl iubea pe Nour ca pe copilul său. Slăvuia tuna şi fulgera 
împotriva „nevrednicului” de la Tîrgovişte şi pe furiş îşi ştergea 


ochii, gindind la soarta amară a lui Nour. Ceea ce însă nu-l oprea 
să-l umple de ocări pe căpitan, făcîndu-l „nepriceput” şi 
„neghiob”. Şi se mai jură Slăvuia dinaintea domnului său că de-l 
va găsi pe Nour în viaţă - asta printr-o minune - îi va muia 
spinarea cu latul săbiei. Dar una spunea din gură şi alta din 
suflet. Că ieşind din cortul Măriei-Sale, se aşeză pe o piatră şi-l 
podidi plînsul. Aşa dădu peste el Basarab şi începu să-l mustre 
cu blîndeţe, în vreme ce ochii albaştri ai domnului se roşiră la 
rîndul lor. 

— Sîntem aproape bătrîni, Slăvuio, zise domnul, si Nour de 
e prea cutezător şi îndrăzneţ ca un vultur, e tînăr, cu sîngele 
fierbinte! Se opri şi, întorcîndu-se pe călciie, oftă şi intră în cortul 
său. 

In noaptea aceea, Toro cel Negru, Velcea, Bornemis, Fărcaş 
şi Lupu cerură îngăduinţa lui Slăvuia de a pleca în căutarea 
căpitanului lor, jurînd că pînă nu vor da de el nu se vor întoarce. 
Slăvuia îi făcu de două parale că n-au avut grijă de Nour, îi 
beşteli, îi scuipă în obraz, apoi îi dădu afară din cort, 
poruncindu-le să pornească numaidecit pe urmele căpitanului 
lor. Ceea ce cei cinci făcură îndată. 


SEMNUL AL OPTULEA g 
JUPAN TOADER JIPA CERE MOARTEA CAPITANULUI NOUR 
Nu da piine cîinilor altuia, că te latră ai tăi. 


Cînd podgheazul lui Jipa ajunse la curțile boierului Nicoară, 
era trecut de miezul nopţii. Numai ce se auziră tropotele cailor şi 
zvonurile de glasuri, că porţile se deschiseră degrabă şi fanarele 
fură aprinse, odată cu lumînările din casă. Nicoară aştepta 
îmbrăcat. Se repezi pe trepte cu o iuțeală nemaivăzută pentru 
un om greoi ca el. Prin întuneric nu desluşi decît umbrele celor 
călări, îl zări pe Jipa şi se grăbi înspre el. 

—  Adusu-mi-ai copila, fătul meu? îl întrebă pe armaş, 
nerăbdător. 

Drept răspuns Jipa o ridică pe Ilinca din şa şi i-o înfăţişă 
părintelui ei. Boierul o cuprinse în braţe, plinse de bucurie, 
sărutind-o de zeci de ori, apoi îl îmbrăţişa şi pe arrnaş ca pe un 
viitor ginere ce îi va fi. Uitase că nu de mult nici nu vroise să 
audă de numele armaşului, ferindu-se de el ca de un ciumat. 
Ilinca rămase tăcută şi înfrigurată, îi clănţăneau dinţii în gură, 
gîndindu-se la cele ce îl aşteptau pe Nour. 

— Ti-am adus un vinat bun, jupan Nicoară, zise Jipa, 
tărăgăniînd cuvintele. 

Nour fu dat jos de pe cal şi adus dinaintea boierului. 

— Cine-i acest om? întrebă Nicoară, uitindu-se cu mirare la 
Nour. 

— Acest om, ehei! drag jupan Nicoară, zise Jipa, este acela 
care ţi-a furat copila şi caii. E căpitanul Nour din oastea 
vrăjmaşă a lui Radu Şerban, unul din cei mai ai dracului oameni 
de pe faţa pămîntului. 

— Aşa! murmură Nicoară şi pe faţă i se întipări un zîmbet 
de adincă mulţumire. Deci, tu ai fost acela care ai făcut să-mi 
sară inima din piept? 

Nour nu răspunse. Nicoară simţi cum îl apucă toate nă- 
bădăile. Cu o mişcare scurtă trase sabia din teacă. La ţipătul 
llincăi, Jipa se repezi, oprind braţul, înarmat al lui Nicoară. 

— Ce vroieşti a face, jupan Nicoară? întrebă armaşul, 

— Vroiesc să-l ucid pentru toate neajunsurile pe care mi 


le-a făcut acest pui de căţea, zise Nicoară. 

— Oare înţelept este să ucizi un om, mai înainte de a afla 
unde a dus caii? Şi înţelept este să faci asemenea treabă, cînd ai 
în faţă pe unul din apropiații lui Basarab? Au nu este mai bine să 
fie judecat de divanul domnesc al prea măritului Simion vodă, 
stăpînul nostru, ca după aceea să fie pus la cazne şi în urmă de 
tot să i se dea moartea? 

— Drept grăieşti, fătul meu, răspunse Nicoară, băgind sabia 
în teacă. Pripeala nu-i bună niciodată. 

Dădu porunci ca Nour să fie întemnițat ca un rău şi ca un 
diavol ce era, iar el, cuprinzindu-şi fata pe după umeri şi pe 
jupan Toader Jipa pe după mijloc, intră în casă. Ilinca mai apucă 
să vadă cum slujitorii îl legau pe Nour, simțind ochii aceia negri 
ca noaptea căutînd verdele ochilor ei. Sufletul i se strînse ca o 
pasăre înşfăcată de şoim. Cei doi, Jipa şi Nicoară, rideau şi se 
veseleau şi nu mai puteau de părere de bine. 

Nour luă calea temniţei. Slujitorii îl loveau şi îl scuipa în 
obraz. Fu dus pe nişte trepte întunecoase şi îmbrînci într-o 
încăpere umedă, după care auzi uşa trîntindu-se cu zgomot şi 
lanţurile care zornăiau pe după gratiile de fier. Paşii slujitorilor 
se depărtară şi Nour rămase singur. Pipăi cu miinile pereţii 
aproape uzi, încercînd să-şi dea seama unde se află. Dădu peste 
un maldăr de paie, pe care îl izbi cu vîrful cizmei şi simţi cum a 
lovit ceva mic şi moale, ca imediat după aceea să audă guiţatul 
ca de porc al şobolanului. Făcu înconjurul temniţei şi înţelese că 
se afla într-o încăpere cu pereţii din cărămidă, peste care curgea 
apa venită de nu se ştie unde. 

Incepu a se plimba pe lîngă pereţi. Frigul umed îl cuprinse 
odată cu oboseala. Gîndurile i se învălătuceau în minte. O vedea 
pe Ilinca îngenunchiată, cu palmele ei micuţe lipite de ale lui, 
apoi îi simţea căldura buzelor fragede, copilăreşti, îi auzea 
şoaptele de dragoste şi îi zărea minunea ochilor neasemuit de 
frumoşi. Pe urmă totul se stinse. Auzi ceva ca un tirşiit. Rămase 
drept, cu muşchii încordaţi, cu ochii pironiţi în întuneric. Simţi o 
adiere rece înfiorindu-i spatele. Gîndurile i se întoarseră în 
tabără. II văzu pe Velcea cu ochii lui de ris, îi văzu pe Toro, pe 
Fărcaş, pe popă, pe Basarab şi surise ca la o binecuviîntată 
aducere aminte. O greutate grozavă i se lăsă pe ochi şi o ceaţă 
deasă îi întunecă privirile. Prin minte îi trecu descîntecul de 
dragoste pe care îl şoptea o ţigancă după bătălia de la Şelimbăr: 


Tu şarpe balaur 
Cu Solzii de aur, 
să te duci la ea, 
unde-o vei afla 
şi să n-o laşi 
pînă ce ea, 
mindra mea... 

Descîntecul muri şi din nou apăru chipul jupîniţei Ilinca. 
Ajunse în dreptul uşii pe care o pipăi ca un orb, cu amîndouă 
palmele deschise bine. Simţi lemnul şi tăria lui. Orice încercare 
de fugă era zadarnică. Auzi de sus, de afară, glasuri îndepărtate. 
„Oare Dumnezeu o astfel de soartă mi-a hărăzit? gîndi el. să 
mor ca un şobolan de mîna neisprăvitului de Nicoară sau de a 
ticălosului de Jipa?” 

Orbecăi mai departe şi deodată se opri. Parcă zidul rece al 
temniţei se dădu la o parte. O lumină crudă, nepămiînteană, îi 
izbi ochii. Zări cîmpul de bătălie, cu călăreţii români alergînd cu 
disperarea furtunii, îl văzu pe Mihai vodă. Ba nu îl văzu. Se 
simţea chiar lîngă el şi îi auzi răsuflarea. Zări barda din mîna 
domnului, lăsată spre oblînc, apoi privirea aprigă îndreptată 
spre vrăjmaş. Chiuiturile şi urletele se înălţau către cer. Fumul 
alb de pucioasă al tunurilor învălui cîmpia. Vodă îl atinse pe 
Nour cu mantaua. Atiît era de aproape de el. Îşi duse mîna la 
fruntea înfierbîntată. „De bună seamă că aiurez” îşi zise şi 
deodată lumina dispăru şi odată cu ea dispărură călăreţii şi vodă 
şi fumul tunurilor. Peste el se lăsă din nou întunericul umed şi 
hîd ca moartea. 


Stolnicul Bărcan înainta cu mare băgare de seamă înspre 
Telega, unde piîndarii lui Simion Movilă isprăveau cina. 
Fripseseră un grăsun sălbatec, băuseră vin şi se ameţiseră. Mai 
marele lor, căpitanul leş Lozinski, împărţise străjile, arătînd locul 
fiecăruia. Nu erau prea numeroase, dar cîte erau ar fi putut da 
de veste domnului lor despre mişcările lui Radu Şerban vodă. 

Stolnicul Bărcan ajunse cu oştenii săi aproape de postul de 
pîndă de la Telega cam pe la mijlocul nopţii. In locul cel mai 
înaintat vegheau Timiriac de prin părţile Prahovei şi Radu Moise, 
amindoi oşteni cu simbrie în slujba lui Simion vodă. Vorbeau 
între ei spre a nu fi cuprinşi de somn. Timiriac mai ales 
sporovăia ba de una, ba de alta. Ba că auzise că tot satul lui 


fusese prădat ori de tătari, ori de tilharii lui Ştefan Cercel, ba că 
ar vrea să dea o fugă pînă acasă, că avea nevastă şi copii. 
Celălalt, Radu Moise, mai mult asculta, aproape răpus de somn, 
răzimat în suliță. Se tot minuna de tot ce spunea celălalt şi 
aştepta să vină schimbul, să apuce să doarmă şi el, ca lumea, în 
linişte. Dar lui Timiriac nu-i tăcea gura deloc. Acum îi vorbea de 
oastea lui Basarab şi de minunile pe care le făceau oştenii ei, 
acum jelea după muiere şi copii. Vorbea fără şir, ca omul ameţit 
de amărăciune. Se uită pe cer. Luna se strînse în nori şi începu 
să pălească. 

— Mai avem puţin şi ne schimbă, zise Timiriac şi căscă de-i 
trozniră fălcile. Celălalt nu-i răspunse. Era aproape adormit. 
Deodată Timiriac ciuli urechea. Auzi ceva ca un duruit de copite. 
Se plecă, lipind urechea de pămînt. Tropăitul se auzi mai 
puternic, îl zgilţii pe Moise. Cei doi dă dură de veste prin lovituri 
repezi în lemnul ce slujea la aşa ceva. 

În vremea asta, stolnicul Bărcan înainta încet peste cîmpuri 
cătînd prin întunerec locurile postului. Deodată auzi o voce 
puternică strigîndu-i să se oprească. Lucru pe care Bărcan îl făcu 
imediat. 

— Cine siînteţi voi şi de unde veniţi? auzi Bărcan glasul 
străjii. 

— Sîntem negustori şi trecem prin Ţara Românească, 
răspunse Bărcan, ţinînd sabia scoasă din teacă şi dosită. 

Timiriac şi Moise se apropiară, spre a vedea chipurile 
negustorilor. Primul care ajunse lîngă Bărcan fu Timiriac. Căzu 
răpus de sabia stolnicului. Moise începu să strige, dar o suliță îi 
străpunse pieptul. Se prăbuşi peste Timiriac. In vremea asta, 
căpitanul Lozinski, auzind strigătele, porni cu oştenii săi în 
goana cailor. Văzîndu-i, Bărcan porunci retragerea. Oamenii lui 
întoarseră caii. Dar aproape de clina dealului, Bărcan şi ai lui se 
întoarseră, iar următorii veneau ca vijelia. Urmă o încăierare 
scurtă. Oştenii lui Movilă care scăpară de sabie dădură dosul, 
fugind peste cîmp. Bărcan stolnicul îi urmărea, ridicîndu-le viaţa. 
Căpitanul Lozinski se luptă ca un brav, pînă cînd sulița unui 
oştean de-al lui Bărcan i se opri între spete. 

La postul de la Telega nu mai rămase nici un oştean de-al 
lui Movilă în viaţă, în afara unuia din ei, Cristea, ce fusese rănit 
uşor dar o făcu pe mortul, izbutind astfel să scape şi să ducă la 
Tîrgovişte vestea înspăimîntătoare cum că Basarab cu oastea lui 


s-au pus în mişcare. La auzul acestei veşti, ostile polone din 
Ţara Românească se porniră grabnic, nemaioprindu-se decit 
după trecerea Siretului. Simion Movilă încercă să-i oprească cu 
făgăduieli, ameninţă, strigă, dar căpetenia lor, pan Ladislau 
Zwierdowsky, îi spuse răspicat că el nu poate asculta decit de 
porunca regelui său, aceea ca de îndată ce Basarab va năvăli cu 
oastea asupra lui Movilă, el, pan Zwierdowsky, se va retrage, 
spre a nu da prilej turcilor de gilceavă şi amestec în Valahia. 
Craiul leşilor nu voia nici o ciocnire cu imperiul otoman, avind de 
făcut faţă unor alte lucruri mai însemnate. 


Dis-de-dimineaţă, prinsul fu scos din temniţă. Nu i se dădu 
nici să bea, nici să mănînce. Cînd zări lumina zilei, Nour închise 
ochii de cîteva ori. Simti şi o uşoară ameţeală. Miinile îi fură 
strîns legate la spate, ca la lotri. Jipa ieşi din casă, mindru, 
odihnit, dat cu uleiuri mirositoare, în nerăbdarea lui, îşi bătea 
teaca săbiei de tureatca cizmei. Pintenii de argint străluceau de 
îţi luau vederile. 

Ilinca nu dormise toată noaptea. Se tot gindea şi se 
frămiînta cum să-i scape zilele bărbatului pentru care începuse 
să simtă dragoste. Faţă de Jipa nu mai avea decit dispreţ şi ură. 
De-abia acuma îi văzuse adevăratul chip, laş, mincinos, 
hrăpăreţ, trădător. Şi inima i se strîngea cînd îşi amintea că a 
fost o vreme cînd această jivină i-a fost dragă. Se apropie de 
fereastră. Din curte se auzeau porunci, strigăte cu voce aspră, 
paşi, sudălmi. 

Nicoară intră în odaia fetei şi o găsi plingînd lîngă fereastră. 
La început, crezu că plinge de spaima clipelor prin care a trecut 
şi vru să o îmbrăţişeze şi să o liniştească. Dar fata se feri de 
îmbrăţişarea părintelui ei. 

— Ce ţi-a venit, copila mea? întrebă Nicoară mirat. Au pe 
tine nu te bucură că viitorul tău soţ, prin vitejia lui, a prins pe 
unul dintre cei mai afurisiţi vrăjmaşi de-ai lui vodă? 

— Niciodată acest nemernic de Jipa nu-mi va fi soţ, 
răspunse fata, fără să se teamă de privirea tatălui său care se 
întunecase. 

— N-am auzit eu bine? Ori ţi-e voia să nu mai asculţi de 
poruncile părintelui tău? Glasul lui Nicoară suna a uşoară 
ameninţare. 

Ilinca nu răspunse, îşi dădu seama că şi tată-său şi Jipa 


semănau bucăţică ruptă. Nicoară mai stătu o vreme apoi porni 
înspre uşă. Aproape de ea, se întoarse, de parcă şi-ar fi amintit 
ceva. 

— Nu cumva îţi zboară gindurile după ticălosul acela pe 
care îl vom descăpăţina? 

O clipă, llinca se gîndi dacă nu era mai bine, pentru a-l 
scăpa, să-şi dea pe faţă simţămintele ei faţă de Nour, dar ştiind 
acum cu ce fel de om are de-a face, se stăpini. 

— Nici de fel! răspunse ea, cu glas cît mai liniştit. N-aveţi 
decit să faceţi cu el ce poftiţi. Dar eu nu-l mai doresc pe Jipa de 
soţ. 

Nicoară îi aruncă o uitătură miînioasă şi ieşi, trîintind uşa. 
Jupîniţa auzi cheia răsucindu-se în broască şi se întoarse la 
fereastră. Întîmplător întîlni focul ochilor lui Nour. Sufletul ei se 
lumină ca de văpaia unei bucurii miîntuitoare. Prinsul simţi 
privirea încărcată de dragoste a jupiîniţei. O mare mulţumire îl 
cuprinse. Uită de toate suferinţele, ba chiar şi de primejdiile prin 
care avea să treacă. Privirile lor se înlănţuiră, de parcă ei doi ar 
fi fost începutul şi sfîrşitul. Jipa, care-i urmărea, se apropie tiptil 
de cel legat. Apucîndu-l de git, începu să-l lovească în obraz. 
Ilinca dădu un țipăt şi se repezi la uşă. Apăsă clanţa o zgilţii, izbi 
cu pumnii, dar uşa rămase încuiată mai departe. Se întoarse la 
fereastră. Văzu cu groază cum slujitorii îl trîntiră pe Nour la 
pămînt, zdrobindu-l cu lovituri. Apoi îl zări pe tată-său cum îl 
oprea pe Jipa de a mai lovi şi cum porunceşte slujitorilor de a se 
depărta de cel căzut. Mai văzu cum îl urcară pe cal, murdar de 
praf şi de sînge cu miinile legate la spate şi toată fiinţa ei se 
încrîncenă de durere. Ceilalţi slujitori săriră în şa, făcînd în jurul 
lui Nour un fel de zid din trupurile lor. În faţă călărea Nicoară şi 
în stînga lui, Toader Jipa. Inainte de a ieşi pe poartă Nour 
întoarse capul. Sărută, ca pentru cea de pe urmă oară, ochii 
verzi ai jupiîniţei, cu focul privirii sale, pară într-o îmbrăţişare 
fără de sfîrşit. Ilinca urmări din ochi ceata, pînă cînd nu se mai 
zări deloc. Un călăreț porni goană spre Curtea domnească, spre 
a-l vesti pe vodă de apropierea prinsului şi a celor ce l-au 
înşfăcat. 

La puţină vreme după aceasta, ceata intră în Curtea 
domnească. O mulţime de slujitori o înconjurară. De îndată ce 
Jipa şi Nicoară descălecară, un ofiţer de-al lui Movilă le spuse 
porunca lui vodă, ca prinsul să fie aruncat; în temniţă, pînă cînd 


Măria-Sa va isprăvi întîlnirea cu legatul papei, Fra Lodovico 
Falconieri, şi cu trimisul împăratului, contele Rudolf 
Hasenmayer, care venise spre a afla de partea cui se pleacă 
acum cumpăna biruinţei. Inspre Radu Şerban sau înspre Simion 
Movilă, omul leşilor, pentru că împăratul habsburg nu voia să se 
pună rău, pe faţă, cu Sublima Poartă, după cum nici turcii nu 
doreau o ciocnire cu împărăţia, dar pe dedesubt urzeau 
împotriva imperialilor, ajutînd răscoalele nobililor din Ardeal, ca 
să joată slăbi împărăţia creştină. Împăratul îi poruncise lui Basta 
să-l ajute pe voievodul Radu Şerban, ca prin el să-şi întărească 
hotarele. Asta nu-i opri pe imperiali să încline spre Simion 
Movilă, mai ales că aproape toată [ara Românească era sub 
ascultarea lui, încît oastea lui Radu Şerban avea să fie nevoită 
să cucerească sat cu sat şi cetate cu cetate. 

Nour fu pornit către temniţă. Un slujitor de-al lui Nicoară îl 
croia neîncetat cu biciul, spre desfătarea celorlalţi. Nour îşi simţi 
pielea arzînd ca focul, umflîndu-se sub lovituri. Îşi muşca buzele, 
dar nu scotea nici un strigăt de durere. Zări în stînga familia lui 
vodă, care îl privea cu nepăsare. Nicoară şi Jipa se înclinară pînă 
la pămînt dinaintea doamnei Marghita, femeie cu înfăţişare 
trufaşă şi aspră, cu buze subţiri, ce îşi ţinea coconii pe după 
umeri în jurul ei. Nour nu o învrednici decit cu o uitătură fugară. 
Străbătu cotloane lăuntrice, pînă ajunse la temniţă. Scobori 
cîteva trepte întunecoase, apoi fu îmbrincit într-un fel de 
văgăună, ce se afla sub zidul de apus al curţii. Ajuns acolo, unul 
din oşteni îi prinse lanţurile de picioare, după care îl legă de un 
stîlp. Nour auzi răbufnitul lespedei care astupa gura temniţei, 
încercă să se mişte, dar nu izbuti. Tot trupul îi era sfişiat de 
dureri. Carnea îl ardea, dar răcoarea pămîntului îi mai alina 
suferinţa. Deschise ochii mari şi îi umplu cu întuneric, 
încet-încet, gindurile prinseră a se limpezi. Desigur că Movilă îl 
va ucide. De asta era încredinţat. Jipa îl va ponegri cît va putea 
mai mult, ca şi Nicoară, doar că acesta va vrea să dea de urma 
cailor. Se zvircoli, căutînd să-şi rupă lanţurile. Guzganii se 
fugăreau în jurul lui, guițînd. În cele din urmă izbuti să se ridice 
în picioare. Rămase o vreme răzimat de stilp. Nu-i va spune 
nimic lui Movilă, măcar de îi va rupe carnea cu cleşti înroşiţi în 
foc, bucată cu bucată. Chipul llincăi îi răsări dinainte. Ochii 
copilei luminau văgăuna. Simţea în nări mirosul trupului ei. Şi 
parcă în locul lanţului prins de grumaz îl încolăciră braţele ei 


calde. Sufletul îi fu năpădit de o mare fericire. Apoi, îi apăru 
dinainte Movilă şi odată cu el presimţirea morţii. Dar era atît de 
mică această presimţire, aproape cît o furnică pierdută îi noianul 
fericirii. | se păru că vremea se oprise în loc. Nu mai ştia cît timp 
zăcuse acolo. Ore? Zile? 

Un zgomot îl trezi din visare. Lespedea fu dată la parte. Paşi 
puternici, zornăitori, coborau treptele. Acelaşi oştean îi dezlegă 
lanţul şi îl tîrî afară. Străbătură curtea, apoi iar nişte cotloane 
lungi şi întortocheate. Ajuns dinaintea lui vodă, Nour zări în 
stinga lui, pe un fel de divan pe legatul papei, Fra Lodovico 
Falconieri, care sta cu mîinile împreunate peste burta 
proeminentă. Mai zări şi pe contele Rudolf Hasenmayer, pe Jipa, 
pe Nicoară şi pe alţi boieri. Pe chipurile acestora din urmă nu citi 
decit plictiseală, spre deosebire de privirile pînditoare ale lui 
Jipa. Hasenmayer în schimb îl cerceta curios. Vodă şedea în 
scaunul său, uitîndu-se cu luare aminte la prinsul care intra cu 
mîinile legate. Oşteanul din spatele lui Nour îl trînti cu faţa la 
pămînt. Movilă însă făcu semn cu buzduganul să se ridice, spre 
a-l zări mai bine. Apoi vodă se apropie. 

— Tu eşti Nour? întrebă, cu vocea aceea muieratică 
neplăcută. 

— Eu, răspunse căpitanul, întorcîndu-şi obrazul. O duhoare 
de ficat bolnav îl izbi în faţă. 

— Unde-mi sînt caii? îl mai întrebă Movilă şi vocea i se mai 
îmblînzi. 

Nour nu răspunse. Vodă ţinea mîinile la spate. Prinsul îl 
privi drept în lumina ochilor. Movilă bătu din gene, simțind o 
durere ascuţită în creştetul capului. Aduse mîna de la spate şi 
Nour zări buzduganul cu cap de vultur şi plisc ascuţit. „Acum mă 
omoară”, îşi zise el şi gindurile i se întoarseră la bărbatul cu 
ochii albaştri ca vioreaua, la Radu Şerban vodă, ca la un părinte 
iubit pe care avea să nu-l mai vadă. Dar Movilă nu făcea parte 
dintre oamenii iuți la mînie, care nu se pot stăpîni. El încerca să 
mai iscodească şi să mai afle cîte ceva de la cei pe care îi sortea 
morţii, amăgindu-i cu făgăduieli şi dîndu-le nădejdi. Nu lua parte 
nici la uciderea celor osîndiţi. | se făcea rău şi vărsa. Păstra în 
fiinţa lui o cruzime ascunsă, de iezuit, mult mai rea ca aceea 
arătată pe faţă. 

Acuma se uita lung la prins, aproape mirat de înfăţişarea 
acelui om murdar şi năclăit în sînge care se afla în faţa lui. 


Contele Hasenmayer îşi potrivi lornionul pentru a-l privi şi el 
mai bine pe Nour. Îl atrăgeau, cum spunea la Viena, „judecăţile 
sălbatice ale valahilor”, care se zvonea că „nu de puţine ori 
sfirşeau cu sfărimarea capului celui vinovat”. Dar văzînd că 
Movilă e liniştit, ba chiar prea liniştit, începu să caşte cu fălcile 
strînse, a dezamăgire. 

Fra Lodovico Falconieri însă era „preocupat de viermele 
foamei ce-i ispitea pîntecele. Era această faţă bisericească un 
bărbat de vreo patruzeci de ani, cam spiîn, cu sprincene ce 
aproape că nu se zăreau. Peste cămaşa de zale purta o mantie 
aspră, strinsă la mijloc cu funie de tei, Mînecile largi lăsau să se 
vadă braţele groase, lipsite de păr. Pe degetul arătător purta un 
inel cu un rubin mare, care la nevoie se desfăcea, lăsînd să se 
vadă înlăuntrul lui un praf verde foarte mărunt. Ce căuta acest 
călugăr papistaş pe meleagurile Ţării Româneşti? Fiu al 
gonfalonierului Guarda  Falconieri  D'Orbino, Lodovico îşi 
închinase viaţa bisericii papistaşe, slujind-o cu credinţă. Chipul 
său spînatec, cu privirea plină de smerenie, atrase atenţia 
sfintulul părinte, care îl luă pe lingă curtea sa. Acolo, Fra 
Lodovico învăţă meşteşugul vorbirii mieroase, linguşitoare, 
înnodînd şi deznodînd sforile uneltirilor şi clevetirilor ca nimeni 
altul. La nevoie nu se dădea în lături de la nici o nelegiuire, 
aducătoare fie de moarte chinuitoare pe rug, fie de sfîrşit 
fulgerător, cînd inelul cu piatră roşie lăsa să cadă praful verde în 
cupa cu vin a unui nefericit ce nu mai era pe placul mai marilor 
săi. 

Toate însărcinările care îi fuseseră încredințate au fost 
îndeplinite cu sfinţenie. Izbuti să facă răzmeriţă în Francia şi 
Polonia, ba datorită uneltirilor sale era gata-gata să se 
pornească războiul dintre turci şi împărăţia habsburgă. Pe 
meleagurile acestea însă i se înfundase. Venise cu poruncă 
sfintă să samene credinţa papistaşă în Ţara Românească, şi încă 
nu izbutise nimic. De aceea sta acum fără nici un chef, simțind 
doar o foame şi o sete cumplită. Trimise în gînd la toţi dracii pe 
Simion Movilă, cu Valahia cu tot, amintindu-şi cu părere de rău 
de mesele cele îmbelşugate de la Florenţa şi Roma, de 
potîrnichile umplute cu creier de cocoș, de purceii de lapte cu 
şoriciul fraged, plăcut dinţilor, de mrenele fierte în vin, de rațele 
umplute cu portocale, de vinurile dulci şi gilgiitoare de Falern 
dăruite mînăstirii de către cei ce au greşit, întru iertarea păcate 


lor săvirşite şi de multe ale bunătăţi care făceau să-i laşi gura 
apă. 

Se trezi din plăcutele închipuiri, zărind chipul întunecat al 
lui Movilă şi faţa palidă, cu semn pe obraz, a lui Nour. Vocea 
piţigăiată a voievodului îl făcu să tresară. 

— Acum te afli în gheara mea şi de cruntă moarti vei avea 
parte, îl auzi el pe Movilă care, tărăgănînd cuvintele, rostindu-le 
fără nici un chef şi fără pornire, pare mai degrabă că împlineşte 
toată această judecată spre a face dreptate lui Jipa şi Nicoară şi 
nu pentru că ar fi avînd el, domnul, vreo răfuială cu prinsul. 

Nicoară scrişni, văzînd liniştea domnului. 

— Unde-mi sînt caii? stărui vodă, bătindu-şi cu buzduganul 
palma stîngă. Încercă din nou să se uite în ochii lui Nour, dar iar 
îl apucă acea durere ascuţită de cap. 

— De unde pot şti eu una ca asta!? răspunse Nour. Se feri 
să-i spună lui-Movilă „Măria-Ta”. 

— Apăi, te voi face eu să ştii şi de laptele supt din ţiţele 
maică-ti. Şi îţi vei aminti de a fost dulce sau acru, zise Movilă, 
mereu tărăgănat, la un cîrd de vreme. Nu îi era aminte a judeca. 
Gîndurile îi foşgăiau în cap ca viermi pe hoit. Nu se împăca nici 
cu prezenţa acestui călugăr papistaş tocmai acuma şi nici cu 
aceea a contelui neamt, care nu aducea decit făgăduieli şi vorbe 
goale. Deodată se burzului. Adică un nimic, un nemernic de 
oştean de-al lepădaturii celeia de Basarab îşi bate joc de el, 
făcînd pe prostul? Tocmai în faţa străinilor? îndrăzneşte să nu-i 
zică „Măria-Ta”? 

Se apropie de Nour şi, băgindu-i mîna în păr, îl smuci de 
cîteva ori. 

— Ha? Ce giîndeşti tu, nemernice? răcni. Luaţi-l, porunci 
oştenilor, spre supărarea lui Nicoară şi a lui Jipa, care aşteptau 
să li se facă pe voie fără amiînări. Şi să mi-l închideţi jos sub 
ziduri, după care să fie pus la cazne aşa cum i se cuvine unui 
ticălos jefuitor al domniei-mele! 

Slujitorii îl luară pe Nour, ducîndu-l în temniţa întunecoasă 
de unde fusese scos. Simion vodă îl urmări cu privirea, clătinînd 
din cap. 

Cînd întoarse ochii, dădu peste Nicoară şi peste Jipa, care 
stăteau ceva mai la o parte. 

— Voi ce voiţi? îi întrebă, de parcă nici nu ar fi ştiut despre 
ce este vorba. 


— Aşteptăm judecata dreaptă a Măriei-Tale, zise Jipa, cu un 
glas în care răsuna o uşoară nemulţumire. 

— Nu mi-a fost a împărţi dreptate astăzi, boieri dum- 
neavoastră, ci numai a privi bine pe acest ticălos. Cînd va veni 
ziua, îi va cădea şi capul de pe umeri, urmă vodă şi întinzînd 
mîna galbenă, ca de mort, spre sărutare, le dădu de înţeles 
celor doi că pot pleca. 

La unul din hanurile Tirgoviştei, cinci bărbaţi beau de zor 
ulcică după ulcică. Dar dacă cineva ar fi privit mai cu luare 
aminte, ar fi văzut că cei cinci mai mult vărsau vinul sub masă 
decit îl beau. Numai al şaselea, ce părea a fi oştean, bea vîrtos. 
De-a adevăratelea. Omul se îmbătase şi îi turuia gura de mama 
focului. Vorbea de faptele lui vitejeşti, de muierile pe care le 
avusese şi cu voia lor şi cu de-a sila, de slujba pe care o face la 
curtea lui vodă Movilă, şi încă de multe altele, pe care cei cinci 
nu le luau în seamă. 

— Miine... zise el, tărăgănînd cuvintele, scurtăm de cap pe 
un căpitan de-al blestematului ăluia de Radu Şerban... 

Cei cinci ciuliră urechile. 

— Ei, o fi făcut el ceva, că doar din sfîntul senin nu l-ar tăia 
vodă al nostru, zise unul din ei, cu ochii reci şi alungiţi ca ai 
risului. 

— Apăi... a... făcut... Că a... furat caii... boierului Nicoară... 
vorbi oşteanul cu greutate. Ba i-a mai răpit şi copila, făgăduită 
boierului Jipa, mai spuse el, făcînd cu ochiul. 

— Aşa va să zică? se minună altul, gras şi voinic ca un aur, 
cu glas adînc de popă. 

— Aşa... mormăi oşteanul. 

— Apăi trebuie să-l păziţi bine, ce mai încoace şi în colo, 
zise un al treilea, bărbos ca un tap. 

— He-he, rise oşteanul, nu-ţi face domnia-ta grijă. La o oră 
după miezul nopţii se schimbă paza... şi tot aşa! 

— Măcar e numeroasă? mai întrebă cel cu ochii reci. 

— Douăzeci de oşteni, unul şi unul... Le spuse, cu limba 
împleticită, şi cum erau aşezaţi oştenii. Mai mormăi citeva 
vorbe, după care îşi lăsă capul pe braţ şi adormi buştean. 

Cei cinci plecară pe nesimţite. 

Pînă aproape de miezul nopţii statură ascunşi într-un 
şopron părăsit. Dar să-i lăsăm acum pe ei şi să ne întoarcem la 
Nour. 


Jos în temniţă căpitanul auzi paşi dupăiţi, lespedea grea fu 
dată la o parte şi se văzu faţă în faţă cu un om uscăţiv, potrivit 
la statură, cu ochi piezişi. Era călăul lui vodă Movilă, primit în 
dar de la turci. Lîngă el se afla o căpetenie şi un diac. 

Urmară întrebările. Unde au dus caii? Ciţi oşteni sînt în 
oastea lui Radu Şerban? Şi multe altele. Nour nu raspunse nimic. 
Căpetenia schimbă o privire cu omul cu ochii piezişi. Acesta 
porunci ajutoarelor să-l întindă pe Nour pe jos. li prinseră 
încheieturile miinilor şi ale picioarelor într-un fel de menghini de 
lemn tare. Oasele piriiră şi Nour simţi o durere înfiorătoare 
străbătîndu-i toată fiinţa. Căpetenia stărui asupra întrebărilor, cu 
grabă parcă fără a-l băga în seamă pe cel căznit. Nour se 
încăpăţină să tacă. Chinurile se înăspriră. Călăul făcu semn şi 
capul condamnatului fu prins într-un fel de coroană de fier. 
Cercul începînd să se strîngă, Nour îşi pierdu cunoştinţa. Cînd se 
trezi, îl zări pe armaşul Jipa. 

— A vorbit? întrebă Jipa pe cel pus de vodă se iscodească 
pe Nour. 

— Nu, jupan armaş, răspunse acela. 

Jipa se apropie de căpitan, îi pierise surisul dulce cuceritor 
de pe faţă. Acum îl privea cu ochi întunecoşi. 

— De vei spune adevărul, poate că vodă, în marea 
îndurare, nu-ţi va lua viaţa, spuse el, aplecîndu-se spre Nour. 

— Caii sînt în tabăra Măriei-sale Radu vodă, şopti acesta cu 
greutate. Căpitanul ar fi putut spune de început acest lucru, dar 
atunci vodă Simion, în mînia lui, ar fi poruncit să-l ucidă pe loc, 
pe cînd aşa lucrurile se mai întîrziau şi de undeva poate avea să 
vină izbăvirea. 

— Minciuni spui, cîine, urlă Jipa, izbindu-l cu cizma în obraz. 

Nour îşi strînse buzele, chinuit. Călăul se apropie din nou. 

— Opriţi caznele, porunci armaşul. Voiesc să fie teafăr, să 
simtă sabia călăului peste git. 

Rămas singur, Nour începu să geamă. O durere surdă îi 
străbătea trupul de la picioare pînă la cap. Dar cînd încercă să 
se ridice, recăzu, aproape ţipînd. Durerea devenise cumplită, îşi 
muie cu limba buzele şi căută să-şi mişte braţele. „Miine mă vor 
ucide”, gîndi. Il cuprinse o amarnică tristeţe la gindul că moare 
ca un şoarece. 

în vremea asta, pe lîngă zidurile Curţii domneşti se 


strecurau cu mare băgare de seamă cinci oameni. Era aproape 
de miezul nopţii. Se schimba paza. Auziră paşii paznicilor. 
Fiecare din ei ştia bine ce avea de făcut. Aflaseră locul de strajă 
al tuturor paznicilor. Dar totuşi, o astfel de treabă, cum o 
puseseră ei la cale, Velcea fiind cel ce o gîndise dintii, era curată 
nebunie. Primejdia era nespus de mare, Curtea domnească ne- 
fiind străjuită numai de acei douăzeci de oşteni din faţa zidurilor, 
ci de un număr cu mult mai mare. 

Bornemisa îşi făcu cruce şi după ce aruncă funia cu cîrlig la 
capăt, se avintă peste zidul înalt, îl văzu pe Velcea urmîndu-l şi 
furişîindu-se pe lîngă zid, cu mişcări moi ca de pisică. lată-l şi pe 
uriaşul Toro, strecurîndu-se după ei cu o nebănuită uşurinţă; 
iată-i pe Lupu şi Fărcaş, scuipîndu-şi în palme, aşa cum fac 
ţăranii înainte de a lua sapa de coadă. Oştenii îşi luaseră locurile 
în primire şi după un timp începură să moţăie. Cite unul din ei, 
văzînd că îl răzbeşte oboseala, mai făcea cîțiva paşi încoace şi 
încolo. Toro îl zări pe Velcea cum sare în spatele oşteanului din 
dreptul său cu iuţeala tigrului. Acela nici nu apucă să strige sau 
să se zbată. Pumnul lui Velcea îl abătu, încît căzu mototol la 
pămînt, fără cunoştinţă, cu Velcea în spinare, îndată cei cinci 
oşteni fură astfel ameţiţi, năvălitorii îi dezbrăcară repede, 
îmbrăcîndu-se cu straiele lor. Li se potriviră mai bine sau mai 
rău, doar popii Borneisa veşmintele de împrumut îi veniră tare 
strimte. Cînd fură gata schimbaţi, noii paznici se strinseră, 
înaintînd către postul următor. Găsiră trei oşteni destul de 
adormiţi la rîndul lor. Isprăviră şi cu aceia, apoi o luară în şir 
indian către zidul dinspre apus al Curţii. Oşteanul ce păzea 
temniţa crezu că vine schimbul şi lăsă halebarda în jos, bucuros 
că se va duce să se culce. Pumnul lui Toro îl izbi în faţă, 
prăvălindu-l la pămînt. 

Nour auzi lespedea grea dindu-se la o parte şi toţi muşchii i 
se încordară. Nişte paşi grăbiţi dupăiau iar pe treptele 
întunecoase. Se înspăimîntă, dar numaidecit auzi vocea şoptită 
a lui Velcea şi nu-i veni a crede. Cei cinci îl înconjurară, zoriţi, în 
scurtă vreme, sprijinindu-l pe căpitanul lor, mai mult purtîndu-l, 
trecură zidul şi după puţin timp ajunseră la caii priponiţi. Porniră 
în goană, Velcea şi Toro călărind strîns lîngă Nour, să-l ajute. 
Copitele cailor înfăşurate în paie şi cîrpe duduiau surd. Fuga 
fusese pregătită cu multă pricepere. 

Ajunseră după destul timp în tabăra lui Radu Şerban. Caii 


suflau gata să pleznească. O oaste întreagă îi aştepta cu 
nerăbdare şi dragoste. Cînd i se aduse la cunoştinţă lui Slăvuia, 
care nu dormise toată noaptea, că s-a întors căpitanul Nour, 
bătrîna căpetenie zîimbi cu toată gura bodogănind totuşi în timp 
ce-şi încingea sabia: „Am să-i trag o bătaie soră cu moartea”. 
Dar cînd îl văzu pe Nour galben ca ceara, slăbit şi murdar de 
sînge, cu veşmintele rupte, susţinut de Toro şi Bornemisa, i se 
umplură ochi de lacrimi. Vru să-l îmbrăţişeze, dar se răzgiîndi, 
mulţumindu-se să miriie: „Hm! Hm!” 

— De voieşti să te odihneşti... întinde-te pe patul meu, 
adăugă el cu voce stăpinită, pentru a nu băga Nour de seamă că 
durerea îi furnică sufletul. 

Căpitanul zîmbi, aşa fără putere cum era. Simţea căldura 
inimii bătrînului oştean, căldură pe care nu o mai întilnise decit 
la Măria-Sa Radu Şerban Basarab, 

Slăvuia se întoarse pe călciie şi plecă repede, bombănind 
mereu. 

— Măăă, că zburlit e şi jupan Slăvuia, mirii Toro. 

— Ce ştii tu? îl mustră Bornemisa. Să-mi razi mie barba, 
dacă nu una-i grăieşte gura şi alta-i simte inima! 

Nour se lăsă uns, întins pe pat şi dădăcit de braţele voinice 
ale lui Bornemisa, în timp ce Velcea umbla după lapte cald, 
legănîndu-şi şoldurile ca o muiere leneşă şi pusă pe harţă. 
Fărcaş şi Lupu intrară în cort şi apropiindu-se de pat, 
îngenunchiară. 

— Mărite căpitane, începu Fărcaş, a dat dumnezeu şi ţi-a 
scăpat zilele, iar noi tare ne bucurăm în inimile noastre. 

Tăcu, sărutînd cu smerenie mîna lui Nour. Lupu făcu la fel, 
fără a spune ceva. Căpitanul îşi simţi sufletul năpădit de 
dragoste. Privi în ochii căprui ai celor doi ţărani şi le simţi 
credinţa. Vru să întindă mîna a mîngiiere spre obrazul ţepos al 
lui Fărcaş, dar nu izbuti. O durere cumplită îi sfărima iar 
încheietura. 

— la, mai plecaţi de-aici, îi goni Bornemisa. Venirăţi să-l 
jeliţi? 

Cei doi ţărani îşi puseră cuşmele pe cap şi ieşiră ascultători. 

Căpitanul avea nevoie de linişte. 

In ciuda greutăţii şi burdihanului său, popa se învirtea ca o 
sfirlează. Velcea aduse lapte fierbinte şi o jumătate de azimă, 
iar Toro năvăli cu o halcă de carne mustind în sînge, înfiptă în 


vîrful cuţitului. În mîna stîngă ducea o ploscă din aceea cu vin 
rubiniu, de se ţine pe unghie. 

lar Slăvuia stătea în faţa lui vodă. 

— Măria-Ta, s-a întors căpitanul Nour! Atît putu să spună. 

Radu vodă se ridică din scaun cuprins de o mare bucurie. 

— Văzut-ai, Slăvuia? Văzut-ai? 

Urmat de Slăvuia, porni drept înspre cortul unde zăcea 
căpitanul. 


... Trecu o vreme, cînd sorții atîrnau în cumpăna norocului 
cînd de partea lui Radu Şerban, cînd de partea lui Simion Movilă. 
Acesta din urmă, văzindu-se descoperit, cu polcurile leşeşti 
retrase, fugi în Moldova, de unde după un timp se întoarse cu 
Gazi Ghirai Han, dimpreună cu tătarii lui. Drept plată, Gazi 
Ghirai îi ceru lui Simion vodă să i se dea ţara în pradă, o 
săptămînă, nu mai mult. Tirgul fu încheiat. Hanul îşi mîna 
hoarda, ca la vreo patruzeci de mii de călăreţi şi vreo mie trei 
sute de pedestraşi. Ţara, sărmana de ea, simţea ca mielul cel 
nevinovat apropierea casapului, începu a-şi stringe care ce 
putea şi ce mai avea, scurmînd ascunzători prin amăritele 
bordeie, unde să dosească muierile, copiii şi bruma de bucate. 
Căci nefericită era soarta zecilor de mii de ţărani, fie că erau 
legaţi de moşia celui avut precum cîinele de căruţă, fie că erau 
zlobozi ca păsările cerului, pentru care însă nu se găseau 
grăunţe, ci numai jaf şi venin... 

lar Radu vodă, aflind prin iscoadele sale gîndurile celui ce 
venea să-i ia domnia, ceru iarăşi întăriri de la generalul Basta. 
Acesta îi trimise pe contele Tomaso Cavrioli cu o parte din 
cavaleria valonă şi trei companii, din regimentul Flanz. 

Simion Movilă şi Gazi Ghirai aveau de gind să pornească 
năvala pe drumul Tirgoviştei, ca întîlnind oastea lui Radu vodă, 
să o zdrobească şi cuprinzind cetatea, să se aşeze Movilă domn. 

Sfatul domnesc al lui Radu Şerban ţinu de la asfinţitul 
soarelui pînă aproape de zori. Se înţeleseră să pună tabăra la 
sud-vest de locul numit Ogretin. La sosirea lui Tomaso Cavrioli, 
tabăra era deja aşezată, ceea ce nu fu pe placul contelui. 
Cercetîndu-i chipul cam lipsit de culoare, vodă îl văzu pe Cavrioli 
strimbînd din nas. 

— Au ceva nu ţi-e pe voie, domnule conte? Cavrioli se 
înroşi. 


— Măria-Ta, începu el, am cercetat tabăra şi am găsit multe 
lucruri anapoda, ceea ce mă face să cred că au scăpat vederii 
Măriei-Voastre! 

Boierii din sfatul domnesc începură a se foi, minunîndu-se 
de îndrăzneala italianului. 

— Şi ce fel de lucruri anapoda au scăpat vederii domniei 
mele, domnule conte? întrebă vodă, liniştit. 

Slăvuia trase o înjurătură printre dinţi, prefăcîndu-se a 
socoti ceva în minte. 

— Găsesc că e prea mare întinderea pe care se află oastea 
Măriei-Tale. E prea împrăştiată şi lipsită de unitate... îmi îngădui 
să cer Alteţei voastre ca tabăra să fia aşezată într-alt loc... 

Spre mirarea tuturor oamenilor săi, ca şi a lui Cavrioli, vodă 
izbucni în rîs. 

— Şi apoi... urmă totuşi Cavrioli, deşi risul lui vodă îl 
nedumerise. 

— ... Şi apoi, nimic, domnule conte, i-o reteză scurt Radu 
Şerban. Pe ce-ai fi vrut să-mi sprijin aripile? Pe copitele calului 
meu? Aveam nevoie de cele două coline împădurite care 
mărginesc valea, urmă mereu liniştit, pentru că altfel, 
stringindu-mi oastea după voia domniei-tale, uşor i-ar fi lui 
Movilă să-mi întoarcă laturile, nedîndu-mi nici o putinţă de 
mişcare. Ehei, domnule conte, dumneata vii cu socoteala 
de-acasă, care nu se loveşte cu cea din tîrg. Eu însa am luat 
tocmai hotărîrile pe care le cerea acest cîmp de luptă. Am săpat 
şanţ lung de şase sute de paşi dinaintea taberei pentru a-mi 
păzi tunurile, iar locul unde nu s-a putut săpa din pricina 
pămîntului stîncos, l-am încins cu zid de care legate între ele... 

Se opri, pipăindu-şi nasul borcănat. Parcă uitase ceva. 
Slăvuia îi veni în ajutor, 

— Şi am mai ridicat, Măria-Ta, în latura stingă a taberei, sus 
pe înălţime, patru apărătoare, în care am aşezat tunurile... 

— Aşa e, bătrine, spuse vodă, apoi se adresă lui Cavrioli: „Şi 
rău făcut-am oare, domnule conte, că văzînd o trecere nepăzită 
în spatele oastei mele, prin care le-ar fi lesne tătarilor să 
întoarcă apărarea, să poruncesc să se sape şi acolo şanţ, dîndu-l 
în paza a trei mii de oşteni şi o mie de suliţari? Ce a mai scăpat 
vederii mele?...” 

Cavrioli tăcu, înghițind în sec. Dreptate avea Basta, cînd 
spunea că acest voievod e mai îndrăcit decit toţi dracii la un loc. 


— Făcut-am două linii, continuă vodă. Linia întiîia va fi ţinută 
de pedestraşi şi călărime descălecată, iar a doua, numai din 
călărime. Ce mai ai de spus, domnule conte?... 

— Nimic, Măria-Ta. 

— Apăi nu-i cu supărare, dar pripeala nu-i bună la vîrsta 
domniei tale, zise vodă şi ochii albaştri îi rideau cu o uşoară 
urmă de dispreţ. 


La un 23 septembrie, într-o zi de luni, pe la orele şase de 
dimineaţă, călăreţii lui Velcea şi ai lui Bornemisa, aşezaţi cam la 
cincizeci de paşi dinaintea şanţului de apărare al românilor, din 
porunca lui Radu Şerban, zăriră avangarda tătară înaintînd în 
dezordine pe valea Teleajenului. Căpeteniile Bornemisa şi 
Velcea dădură o poruncă scurtă şi ceata de viteji se repezi în 
întîmpinarea vrăjmaşului, cu chiote puternice. 

Surprinşi, tătarii se pregătiră de luptă, dar oştenii lui Velcea 
şi ai lui Bornemisa începură a-i lua în săbii. Fărcaş se nimeri cu 
un tătar ce ţipa ca o femeie. Românul se feri de ghioaga cu 
lănţug, lovind cu sabia pîntecul descoperit. Tătarul se prăvăli cu 
măruntaiele afară. Popa se învirtea printre tătari cu o iuţeală de 
necrezut pentru grăsimea lui. Nici Velcea nu se lăsa mai prejos. 

În acest timp, oştenii lui Movilă şi ai lui Gazi Ghirai, auzind 
larmă de luptă, goniră într-acolo. Tătarii, văzind că le vin 
ajutoare, se  repeziră înainte, strigind numele lui Alah. 
Bornemisa şi Velcea se făcură că se rup de bătălie. Căpeteniile 
tătare îi văzură cum îşi loveau oştenii cu latul săbiei, spre a-i 
face să rămînă pe loc, şi se bucurau, neînţelegind jocul celor doi 
vulpoi. Lupu urlă din tot pieptul către ai săi: „Fugiţi, fraţilor, că 
ne nimicesc tătarii!” Oştenii începură a fugi care încotro, 
năboindu-se înspre poarta taberei. Cavaleria tătară se avîntă cu 
chiote pe urmele fugarilor. În fruntea ei călărea Nazim-Paşa, 
unul din cei mai viteji şi cruzi luptători ai tătarilor. Un pilc de leşi 
mînaţi de pan Dombrovski, nobil leah, năvăli alături de tătari. 
Ajunşi în faţa taberei, Velcea şi Bornemisa îşi opriră oamenii. 
Oştenii întoarseră caii, despărţindu-se în două ca o perdea. 
Tătarii, în goană, veneau cu pieptul deschis. Căpeteniile, Velcea 
şi Bornemisa, dimpreună cu oştenii lor, parcă intrară în pămînt. 

Duşmanul se trezi dinaintea taberei. Arcurile muntenilor 
zbîrnîiau, aruncînd sute de săgeți. Şi archebuzierii valoni loveau 
în plin. Primul val de tătari fu întors şi răsturnat, de parcă l-ar fi 


suflat vintul, dar veniră alţii, mereu alţii. Caii se zbăteau sforăind 
şi nechezînd. Nazim-Paşa sărea cu calul peste trupurile oştenilor 
săi. Cu ţipete puternice, călărimea tătară îşi urma năvala 
ameţitoare, deşi rîndurile i se răriseră simţitor. Rîndul întîi al 
muntenilor lui Bărcan stolnicul, adăpostiţi în spatele şanţului, îşi 
slobozea săgețile. Caii tătarilor se ridicau în două picioare, 
zvirlindu-şi călăreţii. Apoi acelaşi rînd al lui Bărcan se lăsă în jos, 
să-şi strunească arcurile, rîndul al doilea dădu drumul unui nor 
de săgeți. Era acum o neîntrerupere a nimicirii, nemaiaflindu-se 
curînd nici o clipă de răgaz între strunitul arcului şi zbiîrniitul 
săgeţii. 

Cu toate pierderile, tătarii, foarte mulţi la număr, păreau 
gata să pătrundă în tabără. Toader Jipa, care conducea 
călărimea lui Movilă, se grăbi să trimită un oştean cu vestea cea 
bună domnului său. 

Dar deodată căzură în laturile vrăjmaşe oştenii lui Velcea şi 
Bornemisa. Mercenarii leşi ai lui pan Dombrovski fură tîrîţi de 
şuvoiul tătarilor, care acum îşi căutau scăparea în fugă. Jipa 
văzu cum cele două cete ale oştenilor români se închiseră ca un 
cleşte, prinzînd în mijlocul lor pe fugari. Pan Dombrovski, oştean 
încercat, porunci alor săi să se stringă ca un pumn, spre a face 
faţă. Dar cine mai asculta de el, în iureşul acela nebun? 

Nazim-Paşa se trezi faţă în faţă cu un roşcovan înalt şi 
voinic, care îşi rotea sabia lungă şi grea. Era Lupu. Tătarul se 
feri de prima lovitură. Fulgerător, Lupu se trase într-o parte, 
izbind cu sabia, de sus în jos, gitul duşmanului. Nazim-Paşa se 
rostogoli de pe cal. În dreapta, pan Dombrovski lupta cu 
deznădejde, încolţit de trei oşteni de-ai lui Velcea. Leahul 
învîrtea sabia cu o iscusinţă şi o repeziciune uimitoare. Lovi pe 
unul din oşteni cam pe la mijlocul coastelor. Omul se prăbuşi cu 
un vaiet. Pe al doilea, leahul îl înşelă, prefăcîndu-se că-i izbeşte 
umărul drept. Românul se feri, dezvelindu-şi partea stingă. 
Sabia lui pan Dombrovski îi despică gitul. Al treilea căzu stră- 
puns de o săgeată venită de nu se ştie unde. Leahul se rotea 
printre români ca uliul printre păsări. Genele i se zbăteau 
mînioase. Îl zări pe Lupu năpustindu-se năpraznic asupra unui 
oştean leah. Dombrovski smuci dirlogii şi, înfigîndu-şi pintenii în 
burta calului, tăbări asupra lui Lupu, care tocmai îl nimicise pe 
oştean. Lupu făcu faţă panului. Sabia ţăranului o frînse pe aceea 
a nobilului leah. Acela apucă buzduganul, dar nu mai avu nevoie 


de el. Toader Jipa veni prin spate, străbătindu-l pe Lupu cu 
sabia. Dînd un urlet de moarte, Lupu căzu în genunchi. Fărcaş 
se repezi în ajutorul celui ce murea. Prea tirziu însă. 

De dincolo de şanţ, Nour îl zări pe Jipa. Ceru voie domnului 
său să-l lase să se socotească în luptă cu Jipa, ceea ce vodă 
încuviinţă pe dată. Căpitanul se repezi cu calul, ieşind din 
tabără. Fărcaş sări în spinarea panului, al cărui cal se prăbuşise, 
doborîndu-l. Dombrovski văzu prin vizieră ochii lui Fărcaş şi se 
cutremură. Se zbătu să-l răstoarne pe ţăran, încercînd să-i 
apuce cuțitul. Se zvircoliră o vreme, Fărcaş tăie cureaua ce ţinea 
fierul apărător al grumazului şi zări albeaţa pielii celuilalt, 
împunse fără să-l mai privească. Apoi reveni lîngă Lupu, îl 
zgudui, îl strînse la piept, sărutîndu-i fruntea rece şi deodată, în 
diîrdora cumplită a încăierării, începu să strige, ridicînd capul 
sus. Toro fierarul îl văzu, îl auzi şi se repezi la el. Întîlni ochii 
goliţi de viaţă ai lui Lupu şi pe aceia, ai lui Fărcaş, încărcaţi de 
amărăciunea pustiului. Fără să spună ceva, îl săltă pe Lupu în 
braţe, trăgindu-l deoparte, dintre picioarele cailor. Fărcaş sta 
mut, ca un om rămas în întuneric. Simţii braţul fierarului, 
cuprinzindu-i umerii. 

In vremea asta, Nour îl fugărea pe Jipa. Acela se lăsă pe 
gitul calului, cuprins de o spaimă nebună, întoarse capul, îl zări 
pe căpitan cu sabia în mînă, auzi vijiitul săbiei prin aer. Dar 
cîţiva tătari tăiară calea lui Nour şi astfel armaşul scăpă cu zile. 

Oastea lui Movilă şi a lui Gazi Ghirai dădu dosul. Nu se 
aşteptaseră la o tabără atit de bine întărită. Simion Movilă, care 
văzuse totul, se făcu mai galben decit era obicei. Călărea un cal 
voinic, purtînd cu semeţie platoşa aurită şi coiful cu vizieră, dar 
el însuşi era morocănos, îl durea ficatul. Lîngă domn, în dreapta, 
călăreau Jipa, de-abia scăpat de sub sabia lui Nour, boierul 
Nicoară, postelnicul Bucioc, stolnicul Viaţă-Lungă şi marele 
logofăt Trotuşan. In stînga sa, călăreau Gazi-han şi ginere-său. 

Ţinură sfat. Cu toţii îşi dădură seama că Radu Şerban şi ai 
lui se vor feri să se bată în cîmp deschis, unde calărimea tătară 
şi oştenii lui Movilă aveau cele mai bune posibilităţi de 
desfăşurare şi mişcare. 

— Valahii vor sta închişi cît mai mult în tabăra lor, zise 
hanul, miînios. 

— Mai mult decit atit, laturile lor se sprijină pe înălţimi şi 
păduri, astfel că ne împiedică să întoarcem apărarea, mai ales 


cu călărimea, zise şi Jipa. Şi apoi, urmă el, toată hărţuiala asta e 
făcută pentru ca noi, odată atraşi acolo, să intrăm în mijlocul 
arcaşilor şi archebuzierilor... 

Tăcu, uitîndu-se în ochii domnului său. Movilă îl privi fără 
să-l vadă. 

— Ce facem, Măria-Ta? îndrăzni să-l întrebe marele logofăt 
Trotuşan. 

Vodă nu-i răspunse, îl apucase o îngrijorare pe care se 
străduia s-o închidă în el. Miinile îi tremurau pe dirlogii calului. 
Faţa îi devenise pămintie. 

Erau orele patru după-amiază. 

— Să dea năvală călărimea, porunci Movilă. 

Gazi Ghirai înălţă sabia încovoiată. Călărimea tătară şi cea 
a lui Movilă ridicară steagurile. Trîimbiţele sunară ascuţit. Din 
tabăra lui Radu Şerban nu se auzea nici un zgomot. 

— Domnia-ta, ce cauţi aici în spatele meu? spuse Movilă, 
văzindu-l pe Nicoară lîngă el. 

— Imi apăr domnul, Măria-Ta, zise Nicoară. Era alb de frică. 

— Du-te la năvală şi nu-mi purta mie de grijă, îl repezi 
Movilă. 

— Aşa voi face, doamne! Aşa voi face, zise Nicoară. O porni 
în galopul calului, cu gînd să se ascundă undeva. 

Deodată românii ieşiră din tabără. 

Tătarii lui Gazi-han şi ostaşii lui Movilă se repeziră cu 
strigăte şi chiuituri, înaintînd în arc de cerc. Dar de îndată ce 
românii îi zăriră pe vrăjmaşi, reintrară în tabără. 

Năvălitorii nu mai întîlniră decit un nor de săgeți. Năvala se 
frinse. Atunci Slăvuia ieşi din tabără cu călăreţii lui, spre a 
împrospăta rîndurile oştenilor lui Velcea şi ai lui Bornemisa. Îşi 
lăsă un pilc de luptători să-şi joace caii prin faţa vrăjmaşilor, iar 
el cu ceilalţi se făcu nevăzut. 

Gazi Ghirai porunci să se pornească a doua năvală. De data 
asta se repezi şi marele logofăt Trotuşan cu oştenii săi. 

Nicoară descălecă, ascunzîndu-se într-un tufiş. Acolo gîndi 
să aştepte sfîrşitul luptei, ca apoi de îndată ce se va înnopta, să 
poată fugi. 

Piîlcul lui Slăvuia deşi neînsemnat ca număr, făcu faţă, 
izbindu-se cu oştenii lui Trotuşan. Luptară înverşunat. Cîţi mai 
scăpară, o luară la fugă spre tabără. Acolo îi aştepta Radu vodă. 
Tătarii şi Trotuşan ajunseseră acum în faţa intrării, încă puţin şi 


linia de apărare a lui Basarab ar fi fost sfărimată. Dar în acea 
clipă de spaimă, din dreapta şi stinga năvăliră călăreţii lui 
Slăvuia, ai lui Velcea şi Bornemisa. 

Trotuşan se trezi faţă în faţă cu Slăvuia şi îngheţă, Cîndva 
fuseseră prieteni şi încă buni, pînă ce drumurile vieţii îi 
despărţiseră. Cei doi se opriră, privindu-se în ochi. 

— Slăvuia... îngăimă Trotuşan şi lăsă sabia în jos. 

— Sărace! Unde ţi-a fost dat să-ţi închei viaţa păgubitoare, 
spuse Slăvuia şi glasul îi suna a batjocură. 

Se repeziră unul asupra altuia. Trotuşan era voinic şi 
cumpănea bine loviturile, dar şi căpetenia călărimii române nu 
se lăsa mai prejos. 

— Cum de ai putut să te nemerniceşti pînă într-atit, încît să 
ajungi sluga lui Movilă? îl mustra Slăvuia pe logofăt. 

Pe lîngă ei, oştenii se înfruntau. 

— La părul tău alb de ţi-ar mai fi dat Dumnezeu şi puţină 
minte, măcar cît are o vrabie, mare pomană îşi făcea cu tine, îi 
mai zise, în vreme ce se luptau. 

Vorbele lui Slăvuia îl plezniră pe Trotuşan ca un bici. Lăsă 
sabia în jos. 

— Apără-te, fiindcă altfel te voi ucide, îi spuse Slăvuia. 
Drept răspuns, Trotuşan băgă sabia în teacă. 

— Împlineşte-ţi voia, Slăvuia, îi zise Trotuşan. Dar în chiar în 
clipa aceea dădu un țipăt de moarte. Slăvuia îl văzu căzînd de 
pe cal. Între spete i se bălăbănea sulița scurtă a pedestrimei 
române. 

— Care eşti tu, ăla de ucizi pe la spate, frămînta-ţi-ar iadul 
toată ființa ta blestemată! urlă Slăvuia. Se întoarse, 
năpustindu-se într-un furnicar de oşteni. 

Cîmpul din faţa taberei era plin cu morţi şi răniţi. Năvala 
vitejilor lui Slăvuia, Velcea şi Bornemisa erai sprijinită de cele 
patru tunuri adăpostite în cele patru redute înălțate de Radu 
Şerban. Împreună cu focul archebuzierilor şi cu săgețile arcaşilor 
din spatele şanţului, tunurile trăzneau în mijlocul tătărimii, 
făcînd goluri mari. 

Movilă nu-şi mai dorea decit un pat bun şi o perniţă cu nisip 
fierbinte aşezată pe vintre. 

Gazi Ghirai, fără a mai cere încuviințarea lui Movilă, porunci 
a treia năvală. 

Oştenii lui Basarab, cei din afara taberei, care aveau 


poruncă să păzească intrarea, începură a se clătina şi a da 
îndărăt. 

Slăvuia, ca niciodată, îşi pierdu capul. Goni în tabără. 

— Unde ţi-e locul, Slăvuia? strigă Basarab la el. 

— Lîngă domnul meu, răspunse acesta neşovăitor. 

— Ciohîrlă bătrînă! strigă la el vodă. Întoarce-te la locul tău 
numaidecit! 

De unde se afla, Movilă prinse să zimbească. Cuprins de o 
speranţă trufaşă, se uita, făcîndu-şi mîna streaşină, la oştenii lui 
Basarab, care cădeau ca spicele de grîu dinaintea secerătorilor. 
„Pe Basarab mi-e voia să-l am viu dinaintea domniei-mele”, îşi 
zise. 

Radu Şerban vru să se repeadă în focul luptei, dar boierii lui 
îl traseră înapoi. 

— Jos mîinile de pe domnul vostru, urlă vodă la ei. | se 
înroşiseră ochii. 

Deodată se auzi glas de trîmbiţă. Ca un trăznet, oştenii lui 
Nour se repeziră în coasta oastei vrăjmaşe. Buimăciţi de izbitura 
primită, tătarii şi călărimea lui Movilă începură să dea înapoi. 
Veneau românii lui Nour ca furtuna. Jipa nu avu noroc. Se nimeri 
iar faţă în faţă cu Nour. Smuci dirlogii şi întoarse calul. „Stai, 
Jipa, să ne socotim!”, îi strigă Nour, dar armaşul fugea miîncînd 
pămîntul. O clipă, şi căpitanul l-ar fi ajuns, dacă nu l-ar fi oprit o 
învălmăşeală de oşteni înfruntîndu-se. Ticălosul îi scăpă din nou. 

Îl zări pe Toro smulgînd un tătar din sa şi buşindu-l de 
pămînt. Velcea se lovi cu un moldovean lung cît o zi de post. Îi 
zvirli sulița din mînă. 

— Treci, măi şoldovene, în urmă, îi strigă Velcea, fără să-l 
strice cu sabia. 

— Ce dzişi matali? Ce dzişi? întrebă moldoveanul pierit. 

— Zic să te duci în mumă-ta de-aici şi să nu mai încurci 
locul! 

— Apăi iaca mă duc, bre! îi răspunse acela, rupînd-o la 
fugă, făcîndu-şi cruci peste cruci că scăpase cu viaţă. 

Năvala lui Nour era atit de cumplită, încît nici dintre oştenii 
lui Radu vodă nu-şi reveniră imediat toţi din uluire. 

În faţa taberei muntene răsări ginerele lui Gazi Ghirai. Era 
un tătar tînăr, bine clădit, cu un grumaz scurt şi gros ca de taur. 
Îşi purta calul cu îndrăzneală dinaintea românilor. 

— Nici un pui de valah nu îndrăzneşte să se măsoare cu 


mine? strigă el cu glas de batjocură. 

Din tabăra munteană se auzi freamăt mare. Vrură să-şi 
măsoare puterile cu el mai mulţi. Printre ei şi Toro şi popa şi 
Velcea. Nour ieşi înaintea voievodului său şi îngenunche. 

— Măria-Ta, îngăduie să mă lupt eu cu tătarul. 

Radu vodă îl privi cu luare aminte, apoi îi porunci să se 
ridice. 

— Fătul meu, zise cu blîndeţe, eşti tînăr, viteaz şi neînfricat, 
dar n-ai avut vreme să cunoşti meşteşugul de luptă al tătarilor. 

Lîngă ei se ivi statura înaltă a lui Stroe Buzescu. 

— Măria-Ta, zise acesta, binecuvintează şi îngăduie-mi să 
mă prind la luptă cu acest tătar obraznic! 

Radu Şerban îl strînse în braţe fără să spună un cuvint, doar 
ochii i se umplură parcă de o tristeţe, 

— Dumnezeu să te apere, Buzescule, şi să-ţi ajute în lupta 
cu vrăjmaşul nostru, îi ură vodă. 

— Amin, răspunse Stroe. 

Apoi se întoarse şi, trecînd pe lîngă Nour ce sta posomorit, 
îi zîimbi cu dragoste. Toro şi Fărcaş îngenunchiară, sărutîndu-i 
mantaua. Oştenii se trăgeau înapoi, făcîndu-i loc. Apoi cele două 
oşti se legară prin jurămiînt să nu se amestece în lupta celor doi. 

Soarele se ridicase de două palme cînd Stroe Buzescu ieşi 
dintre ai săi, pe armăsarul său păstrăviu. Încă departe unul de 
altul, cei doi se cercetară cu privirea. Ochii tătarului, cu irisul 
galben ca al pisicii, cătau pieziş către Buzescu. Purta şalvarii 
roşii de mătase şi încălțări galbene, de care îi erau prinşi 
pintenii. Peste pieptul gol avea o vestă verde ca iarba de 
primăvară. Braţele muşchiuloase, unse cu oloi, erau prinse în 
brățări late de argint. 

Strigătele tătarilor umpleau văzduhul, încurajindu-l pe cel 
ce avea să se bată în numele lor. Buzescu înţelese că vrăjmaşul 
său se numea Mirza. lată-l pe Mirza înălţind braţele spre cer, 
într-o rugă mută. 

Buzescu îşi făcu semnul crucii, apoi mai întoarse o dată 
capul înspre ai lui. Întîlni privirea lui Radu vodă şi a celorlalţi şi 
zimbi. O clipă gindurile îi fugiră înapoi la Sima, jupîneasa lui, 
femeia cu care împărţise pînă atunci şi binele şi răul. Se gîndi cu 
dragoste la ea şi îi păru rău că nu-i spusese lui vodă ultimele 
sale dorinţi, spre împlinire. Obrazele de aur de pe dulama lui 
lucrată pe talie străluceau în soare. Haina era închisă, cu 


găitane şi cheutori de fir, La cingătoare avea un jungher cu 
mînerul bătut în pietre scumpe, iar în mîna dreaptă ţinea sabia 
lungă, cu miezul lat de o palmă, îşi scutură pletele lungi, 
castanii, printre care începuseră a se ivi fire de argint, apoi îşi 
lepădă mantaua de pe umeri. 

Se năpustiră unul spre celălalt. Ajuns aproape de Buzescu, 
Mirza îşi struni calul, zvîrlind sulița scurtă asupra lui. Românul se 
feri cu iuţeala fulgerului. Fluierîind pe lîngă urechea, lui sulița 
căzu ceva mai departe. Mirza apucă iataganul. Buzescu feri iar 
lovitura. Apoi începu să se avînte în goană cînd într-o parte, cînd 
în alta, spre a-şi obosi potrivnicul şi a-l stîrni. Într-adevăr, Mirza 
păru că-şi pierde răbdarea. Pe faţa oacheşă a românului nu se 
putea citi nimic. Nici ură, nici mînie. Sudoarea şiroia pe chipul lui 
Mirza. Năvăli cu calul drept asupra lui Stroe. lataganul tătarului 
se izbi de sabia românului. Apoi caii trecură unul pe lîngă altul. 
Tătarii începură să strige, îndemnîndu-şi căpetenia. Movilă simţi 
că îi asudă miinile. Hanul, care era lîngă el, mormăia rugăciuni 
în limba lui. Mirza făcu un ocol mare, apoi, luîndu-şi avînt, se 
năpusti din nou asupra lui Buzescu. Lupta părea că lîncezeşte, 
spre nemulţumirea tătarilor, care şi-o arătau gălăgioşi. 

Tocmai cînd Mirza se pregătea să se năpustească din nou 
asupra lui Buzescu, acesta întoarse calul şi o luă la goană. Mirza 
porni grăbit să-şi ajungă vrăjmaşul. Deodată Stroe se întoarse 
iar, rămînînd drept în faţa tătarului, care nu se mai putu feri. Cu 
o lovitură de sabie, îl răsturnă pe ginerele hanului de pe cal. lar 
acum Stroe se apropia încet de Mirza, care se tot trăgea înapoi, 
învîrtind iataganul. Spre uimirea tuturor, ajuns lîngă tătar, Stroe, 
în loc să năvălească asupra celui căzut, descălecă şi el. 

Cele două oştiri amuţiră. Bornemisa începu să-şi roadă 
unghiile. Toro rămase cu ochii holbaţi. Radu vodă striîngea 
mînerul săbiei, iar Slăvuia îşi ştergea mereu faţa de sudoare. 

Între cei doi începu abia din clipa aceea o luptă cruntă. 
Săbiile se frînseră. Se repeziră unul asupra altuia şi, prinzîndu-se 
în braţe, încercară să se răstoarne. Degeaba căută tătarul să 
pună piedică. Piciorul românului parcă era de fier. Tătarul dădea 
primele semne de oboseală, cînd românul îl strînse pe tătar în 
braţe atît de cumplit, încît Mirza urlă de durere. Apoi, săltîndu-l 
de la pămînt, îl trînti lăsîndu-se să cadă cu toată greutatea 
corpului peste el. Se rostogoliră, apucînd fiecare mîna înarmată 
a celuilalt. Mirza izbuti să-l răstoarne pe Stroe şi să-l rănească 


cu jungherul în obraz. Buzescu, stringind din dinţi, hotărî să 
sfirşească odată, îl aruncă pe tătar de pe el, apoi se năpusti 
asupra lui mişcîndu-se ametitor de iute, atit de iute încît Mirza 
nu mai fu în stare să oprească mîna, înarmată cu cuțitul, a lui 
Buzescu. De două ori Stroe îl lovi cu pumnalul în piept. Tătarul 
se mai zbătu de citeva ori, după care rămase nemişcat. Buzescu 
se ridică de pe mort şi încălecă cu greu. Rana din obraz îl durea 
grozav. Ajuns între ai săi, i se făcu rău şi se prăbuşi la pămînt. 
Din porunca lui Radu vodă, fu dus în grabă mare la Braşov, apoi 
la moşia sa, unde jupîneasa Sima îl îngriji cu doftori veniţi de 
prin părţile Braşovului. La două săptămîni după aceea, însă, 
Stroe Buzescu avea să moară. 


Dar se ne întoarcem la Teişani. 

Văzîndu-şi căpetenia ucisă, tătarii fură cuprinşi de spaimă. 
Totuşi hanul izbuti să-i mîne iar la luptă. Apărură din nou cete de 
tătari în faţa taberei lui Radu Şerban. Rămăşiţele călărimii 
valone îi izbiră şi, lovind ceata din fruntea oastei, îi puseră pe 
fugă. Urmă o hărţuială straşnică. Tătarii se aruncară asupra 
şanţurilor româneşti aşa cum le era obiceiul, cu ţipete şi 
chiuituri, dar fură respinşi cu pierderi mari. Lupta ţinu pînă la 
amiază, cînd tătarii şi oştenii lui Movilă dară dosul. 

Radu Şerban, cunoscînd felul de luptă al tătarilor, porunci 
ca nimeni să nu iasă din tabără, chiar dacă va fi provocat. 

Tătarii nu ieşiră decît în ziua următoare. Veneau pe caii, lor 
mici şi flocoşi, dar nu năvăleau, înjurau şi scuipau, arătîndu-şi 
fundurile pe care le băteau cu palma. 

— O, plozi de codoşi, înjura unul, mi-e scîrbă să mă lupt cu 
balega calului meu! 

— Nemernici ce sînteţi, lovi-v-ar Alah! le striga românilor un 
altul. 

— Cătrăni-vi-s-ar chipurile pe veci, uriţilor! îi asmuţeau alţii. 

Şi iar chiuiau şi rideau şi se băteau cu palmele peste dosuri. 

Toro cel Negru apucă sabia, gata să se repeadă, dacă 
Bornemisa nu l-ar fi oprit, apucîndu-l de braţ. 

— Lasă-mă, părinte, să-mi răcoresc sufletul, zise Toro cu 
ciudă. 

— Eu te-aş lăsa, fiule, dar să-mi razi mie barba de nu te va 
atirna vodă în ştreang ca pe-o pulpă de porc pusă la afumat, îi 
răspunse popa. 


Toro scrişni. Apoi îi ceru unui oştean de lîngă el arcul şi o 
săgeată. 

— Da’ să slobozesc o săgeată într-unul din ticăloşii ăia, am 
voie? îl întrebă pe Bornemisa. 

— Doar picioarele îţi sînt legate, fiule, dar miinile sînt 
slobode să facă ce vor, spre veselia ta! îi răspunse popa. 

Toro îl luă pe unul din tătari la ochi şi dădu drumul săgeţii. 
Cel lovit se rostogoli de pe cal, cu săgeata înfiptă între coaste. 
Văzînd că nu-i pot scoate cu nici un chip pe oştenii lui Radu 
Şerban din întărituri, tătarii se prefăcură că fug. Dar nici de data 
asta, Basarab nu se lăsă înşelat. 

Simion Movilă îşi pierdu răbdarea. Prea se tîrcoleau toţi în 
jurul lui, fără să se ajungă nicăieri. | se făcuse foame şi frig. 
Gazi-han era întunecat la faţă. De la moartea lui gineri-său nu-i 
mai ardea de nimic. 

Înspre orele patru după amiază se auziră sunînd trîmbiţele. 
Radu vodă ieşi cu toată oastea, năpustindu-se asupra 
vrăjmaşului, care nu se mai aştepta în ziua aceea la năvala 
fulgerătoare a românilor. Călăreţii lui Nour şi ai lui Slavuia loviră 
latura vrăjmaşă din dreapta, iar cei ai lui Bărcan o izbiră pe cea 
din stînga. O spaimă mare prinse oastea lui Movilă. Porunci de 
îndată retragerea, care se schimbă într-o fugă nebună. Cei ce se 
mai apărau cădeau unul după altul. Atunci, în clipele acelea de 
zăpăceală, o suliță venită de nu se ştie unde curmă viaţa lui 
Fărcaş. Velcea îl văzu rostogolindu-se, cu miinile întinse de 
parcă ar fi vrut să se prindă de ceva, dar nu mai avu vreme să 
se întoarcă. Valul de oameni şi cai îl mîna înainte. 

— Muri Fărcaş, popo, apucă el să-i mai strige lui Bornemisa, 
care era lîngă el. 

— Odihneşte-i, doamne, sufletul de om curat! zise popa. 
Goniră mai departe. 

Jipa fugea cu oamenii lui, alături de Movilă. Lîngă el, călărea 
Nicoară, ieşit din ascunzătoare. Deodată bătrînul simţi o durere 
ascuţită între spetele osînzoase. Vru să ducă mina la spate, dar 
nu putu. Îi curgea sînge, pe bărbie în jos. Se şterse cu dosul 
miîinii, privi, se înspăimîntă. Ochii i se împăienjeniră. Vru să-l 
strige pe Jipa, dar acesta era de-acum mult înaintea lui. Se 
rostogoli de pe cal, ferindu-şi faţa cu miinile de copitele cailor ce 
veneau în urma sa. Caii îl săreau, gonind mai departe. Simţi o 
căldură grozavă. „Acum mor”, îşi zise. „Ba nu, trebuie să scap”, 


se încuraja, încercă să se ridice şi izbuti doar să se salte puţin. 
Apoi, punîndu-se în patru labe, începu să se tiîrlie. Movilă cu ai 
lui erau departe, întoarse capul cu groază, Auzi un duruit 
neîntrerupt. Venea călărimea lui Radu Şerban. Vru să facă pe 
mortul, dar nu mai avu timp. Un oştean cu căciula buhoasă şi 
ochi reci îl străpunse cu sulița. Nicoară urlă. Se întoarse pe 
spate, cu braţele întinse în cruce. Ochii rămaseră mari, deschişi. 


Oastea risipită şi sfărimată a lui Movilă şi a lui Gazi Ghirai o 
luă razna înspre Moldova. 

Bătălia de la Teişani luase sfîrşit, odată cu biruinţa asupra 
lui Simion Movilă. Acesta îşi găsi scăparea la frăţine-său leremia. 
Acolo, clupă ce domni un an după moartea frăţine-său, muri şi 
el, spun unii, de boala maiului. Alţii zic că ar fi fost otrăvit de 
cumnată-sa, care, spre a scăpa de o rudă atît de zburlită şi 
hrăpăreaţă, nu s-ar fi dat înapoi de la una ca asta. O fi fost aşa 
sau nu, nimeni nu poate şti! 

Din Curtea domnească de la Tîrgovişte, Radu Serban vodă 
dădu un hrisov către români, spre aducere aminte! 

„Simeon voievod au ridicat pe Han şi au adunat atita 
mulţime de oştire de turci şi tătari şi leşi şi moldoveni, încît 
nimeni nu putea vedea marginea oştirilor lor. Şi au venit asupra 
domniei-mele. lar dacă am văzut domnia-mea atita mulţime de 
oaste a lui, ne-am aşezat cu toate oştile noastre într-o zi de luni. 
In septembrie, a treisprezecea zi, şi a venit multă mulţime de 
oaste a lor asupra noastră a tuturora şi au năvălit peste noi şi au 
zvirlit atita mulţime de săgeți asupra noastră, încît nu se putea 
vedea faţa soarelui de săgețile lor. Şi de atita bătălie răsunau 
codrii munţii. lar la aceasta, cinstiţii dregători ai domniei-mele 
s-au străduit cu dreaptă şi credincioasă slujbă şi cu vărsare de 
sînge dinaintea feţei domniei-mele şi a tuturor dregătorilor şi a 
boierilor domniei-mele şi întru nimic n-au fost necredincioşi, nici 
vrăjmaşilor n-au dat dosul. De nenumărate ori şi-au vărsat 
sîngele pentru domnia mea şi pentru creştinii Ţării 
domniei-mele... Diregătorul domniei-mele, răposat jupan Stroe, 
fost mare stolnic, dacă a văzut atita greutate şi nevoie asupra 
capului domniei mele, el foarte s-a luptat cu vrăjmaşii 
domniei-mele pentru legea creştinească şi pentru moşia 
noastră, pentru ca să scoată din mîna vrăjmaşilor noştri...” 

Şi astfel rămase Basarab în Tîrgovişte, ca un învingător şi 


ca un domn drept, aşezat în scaunul strămoşilor săi. Şi mult s-a 
bucurat norodul, văzindu-l pe domnul său cel adevărat, care ca 
un părinte bun şi milostiv îi era şi deloc nu se grozăvea în faţa 
celor umili, ci cu dragoste îi primea şi îi omenea şi necazurile le 
asculta şi dreptate făcea. lar limbile clopotelor trei zile au tot 
vestit cu glasul lor tînguios de aramă biruinţa voievodului Radu 
Şerban împotriva vrăjmaşului. Şi a împărţit domnul lumînări şi 
parale la oameni, şi butii cu vin a poruncit să se desfunde, şi 
juncani şi berbeci a tăiat şi foarte s-au veselit norodul şi domnul 
său... 


Într-o odaie alăturată sălii tronului, Radu Şerban semna 
cărţile puse dinainte-i de diacul cancelariei domneşti. Deşi 
lucrurile păreau a se fi liniştit, voievodul îşi luă măsurile de 
veghe. Pe un talger erau o azimă caldă, brînză şi un pocal cu vin 
roşu. Vodă mai purta încă straie de luptător şi cizme, cu carimbi 
lungi şi încreţiţi, cum avusese la Teişani, în tabără. 

Pe un chilim, lon nebunul se tot da peste cap. Pe urmă 
începu a umbla în miini pe lîngă pereţi. 

— Da' ce tot faci tu acolo, loane? îl întrebă vodă pe pitic, în 
timp ce cerceta cărţile. 

— Mă căznesc, Măria-Ta, să umblu în miini, pentru a vedea 
lumea răsturnată, 

— Şi o vezi, loane? mai întrebă domnul, semniînd cartea 
către generalul Basta. 

— O văz, doamne! Văz pe cei mari jos şi pe cei mici sus. Pe 
cei înfumuraţi tîrindu-se ca rimele şi pe cei umiliti umblînd ca 
oamenii... 

— O, stricatule la minte, au nu-i chip să te trezeşti odată? 
întrebă vodă, zîimbind pe sub mustață, 

— Roagă-te lui Dumnezeu, Măria-Ta, să nu mi se trezească 
mintea adormită, căci cine îţi va mai spune atunci adevărul? 

— Adevărurile se trăiesc, nu se spun, loane, zise vodă şi 
ochii albaştri i se întunecară, 

— Drept grăieşti, doamne! Odată am văzut o cireada de 
bivoli, Măria-Ta! Erau plini de noroiul în care se tologiseră. Şi au 
venit şi s-au strîns lîngă haidăul lor şi s-au frecat de el, 
murdărindu-l cu noroi de sus pînă jos... 

— Cuminţeşte-te, loane, şi răsuceşte-ţi limba în gură mai 
înainte de a vorbi, îi zise vodă. Ştia că nebunul voise a-i vorbi 


despre unii din dregătorii săi. Cuminţeşte-te, continuă domnul, 
că nici bivolii nu pot sta fără haidau şi nici păstorul fără de ei. 

— Aşa e, doamne, numai că haidăul trebuie să ştie să se 
tragă de lîngă baltă. Că atunci nici noroi nu mai este, nici pe el 
nu-l mai pot noroi dihăniile! 

Vodă nu-i mai răspunse. Vorbea cu diacul cancelariei 
despre cărţile scrise către prinţul Moise Szekely. li venise lui 
vodă zvon la ureche precum că acest prinţ ar încerca o răscoală 
a nobililor împotriva împărăției habsburgice. Dar nu prinţul îl 
preocupa pe Basarab acuma, ci cei care îl ajutau pe Szekely. Şi 
aceia erau turcii. 

După ce îi făcu semn diacului că poate pleca, Radu Şerban 
rămase pe gînduri, cu ochii la joaca nebunului, care se da mereu 
peste cap. 

— la să vedem, loane, poţi tu a-mi spune cînd se ajută 
vrăjmaş pe vrăjmaş? îl întrebă vodă pe pitic, în timp ce gîndurile 
îi fugeau la urzelile turcilor şi ale prinţului Szekely. 

—  Apăi, doamne, zise lon, oprindu-se din zbănţuială, 
vrăjmaşii se ajută între ei atunci cînd voiesc a lovi pe un altul 
mai primejdios. Lupul se face frate cu vulpea, pînă îi vine bine. 
Că după aia scapă el şi de vulpe şi de vultur... 

— Bătu-te-ar muma lui Dumnezeu, ce ţi-a venit ţie să 
pomeneşti de vultur? îl întrebă vodă, înţelegind vorba pe 
departe a piticului. 

— Nu te miînia, Măria-Ta, zise piticul, dar Szekely e tare, 
turcii de asemenea, numai că le stă vulturul român în coastă ca 
junghiul. 

Spunînd acestea, piticul se aşeză pe chilim şi începu să se 
joace cu labele late ca nişte lopăţele. 


SEMNUL AL NOUĂLEA 
BASARAB ŞTIE A MÎNUI CUVÎNTUL TOT ATÎT DE BINE CUM 
ŞTIE A MÎNUI SABIA 
Mai bine țăran în picioare, decit boier în genunchi. 


În sala cea mare a scaunului domnesc de pe care fusese 
alungat Simion Movilă, fuseseră chemaţi Slăvuia, Dragotă, 
Bărcan, Gheorghe Rat, Nour, Proca, fraţii Mirza şi alte căpetenii 
ale lui Basarab. Vodă se plimba cu mîinile la spate, după obiceiul 
lui. Iscoadele îi aduseseră la ureche veşti proaste. Cum că turcii 
i-au dat steag de domnie lui Moise Szekely şi se gătesc să 
lovească Ţara Românească dinspre Dunăre, pentru a-l înlătura 
din scaun pe Şerban vodă, om credincios al împăratului 
habsburg. Nu se opri din mers, tot învîrtind gîndurile şi rosturile, 
decit o clipă în faţa lui Slăvuia, privindu-l drept în ochi; îl ciupi de 
obraz ca pe un copil, după care îşi reluă plimbarea. 

Aşteptau sosirea trimisului turc Bechir-paşa. În întîmpinarea 
paşei, Basarab trimisese pe Drăghici, postelnicul de 
Solomoneşti, pe Anghel comisul şi pe Dragomir. Aceştia îl 
întîmpinară pe turc la Giurgiu. Bechir-paşa îl căută cu privirea pe 
vodă. Era învăţat cu Radu Mihnea şi cu Movilă, cei prea plecaţi. 
Pe drum, boierii îi spuseră că vodă e bolnav şi că îl aşteaptă pe 
Bechir-paşa la Curtea domnească. Turcul se înciuda, fără a lăsa 
să se vadă pe chipul lui vreo nemulţumire. Căută să afle pe 
drum ba de una, ba de alta, ridea, iar boierii care îl 
întîmpinaseră îi răspundeau scurt, aproape morocănoşi. Alai 
numeros îl însoțea pe paşă. 

De îndată ce i se aduse vestea că Bechir-paşa vine cu 
oaste, Radu Şerban îşi aşeză oştenii nu chiar la vedere, nici prea 
cu grijă ascunși, dar pregătiţi la cel mai mic semn să se repeadă 
în luptă. 

Ajuns la Curtea domnească, turcul descălecă. Trecu plin de 
ifose şi măreție prin faţa șirului de oşteni ce păreau încremeniţi, 
fără a i se ploconi. Aşa poruncise domnul. Ajuns dinaintea 
voievodului, Bechir-paşa se înclină puţin, ducînd mîna la piept, 
la gură şi la frunte. Rămase pe loc, aşteptind ca Basarab să se 
ridice din scaun, dar acesta nu se mişcă. 


— Măria-Ta, zise turcul, ascunzindu-şi mirarea, Alah să te 
binecuviînteze şi să-ţi dăruiască sănătatea de care ai atita 
nevoie!... 

Radu Şerban îl privi pe sub sprincenele stufoase, înţelese 
că sub zimbetul mieros al turcului se ascundea făţărnicia. 
Bechir-paşa îl cercetă din ochi pe vodă, spre a-şi da seama dacă 
ghiaurul e bolnav cu adevărat ori se preface. 

— Dumnezeu să te ocrotească şi să-ţi dăruiască pacea, 
spre a nu mai suferi cătînd să afli lucruri ce nu se cade a le afla 
oricine, răspunse Basarab. 

Turcul îşi muşcă buzele şi se înclină tăcut, multumind 
pentru urare, dar trăgind cu ochii la boierii tăcuţi, răzimaţi în 
săbii. 

— Măria-Sa, sultanul, umbra lui Alah pe pămînt, stăpînitorul 
lumii, îţi trimite prin mine, umila lui slugă, solia înţelegerii şi a 
bunei păci. Foarte s-a bucurat că l-ai răzbit pe Simion Movilă, 
sfărimîndu-i oastea la Teişani. Totodată îţi dă de ştire că ţi-a 
trimis steag de domnie cu două tuiuri, încrezător fiind că vei fi 
supus credincios împărăției, avînd grijă de norod, răspîndind 
asupra lui numai fericire şi pace!... 

Se opri, întorcîndu-se spre cel ce avea steagul de domnie şi 
îi făcu semn să se apropie. Apoi se întoarse spre celălalt slujitor 
turc, care ţinea pe braţe perna de mătase unde se odihnea darul 
sultanului, o sabie încovoiată, cu teaca de aur şi cu mînerul de 
fildeş, încrustat cu pietre preţioase. Dar pentru prima oară un 
domn valah nu se ridica de pe tron spre a săruta steagul şi sabia 
dăruite de umbra lui Alah. 

Radu Şerban rămase aşezat, cu picioarele desfăcute şi cu 
braţele răzimate de spătarul jilţului domnesc. 

Văzind tăcerea lui vodă, Slăvuia pufnea. Şi alţi boieri 
păreau stînjeniţi în faţa turcului de felul cum îl primise Basarab. 
Numai Nour suridea. 

— Spune-i stăpînului tău, se hotărî vodă într-un tirziu să 
vorbească, că lo Radu Şerban Basarab îi doresc pace şi 
înţelegere şi mai ales linişte în afara şi înlăuntrul împărăției, că 
foarte m-a bucurat steagul de domnie pe care mi l-a trimis cu 
dreapta lui urare şi mai spune-i că mult m-a bucurat ridicarea lui 
Szekely, căci eu şi el am luptat alături, ca buni şi viteji oşteni ai 
lui Mihai voievod, fie-i ţărina uşoară, îngreunîndu-se pămîntul 
peste cei ce l-au ucis! Cît priveşte supunerea mea, pe care 


padişahul vostru mi-o cere, o va avea, atita vreme cît mă va ţine 
lîngă inima sa... 

— Ce voieşte a spune, prin vorbele acestea, Măria-Ta? 
întrebă Bechir-paşa, mîngiindu-şi alene barba încărunţită. 

— Linişte la hotarul ţării mele, zise vodă şi chipul i se 
înăspri. Să-mi pot vedea de grijile neamului meu. Că nu se cade 
a ne amesteca în rosturile altora şi nici a porunci, aşa cum ai 
porunci unei slugi. Căci geaba se zvircoleşte cel de alt neam de 
nevoile neamului meu, cătîind a mă face a crede că din inimă 
vine acea zvircolire. 

Turcul zimbi, scriîşnind de ciudă în sinea sa. Ocara adusă 
stăpînului său n-avea nici un ascunziş. O clipă se gîndi de n-ar fi 
bine să-şi năpustească oamenii asupra Curţii domneşti, ca 
punînd mîna pe capul lui vodă, să-l poată duce plocon 
sultanului. Dar îşi aminti că la venire i se păruse a zări mulţime 
de oşteni înarmaţi. Aşa că temîndu-se pentru viaţa sa, se linişti. 
Nu-i plăcea acest voievod îndrăzneţ şi plin de făloşenie faţă de 
Sublima Poartă, cînd Radu Mihnea era fericit să se socotească 
sluga padişahului şi să sărute papucul stăpînului lumii. Mai 
aşteptă o vorbă din partea voievodului, sau măcar un dar, dar 
acestea nu veniră. 

Mînios dar stăpînit, turcul se înclină şi ieşi. Încălecă trufaş, 
urmat de alaiul de boieri ce aveau să-l însoţească pînă la 
Dunăre. 

Rămas singur, Radu vodă îşi duse mîna la frunte şi începu 
să ridă uşor. Boierii îl priveau înginduraţi şi neliniştiţi. Deodată 
vodă îşi strigă vistiernicul, îi porunci, cu glas tare să cumpere 
daruri de preţ pe care să i le trimită neîntirziat paşei de la 
cetatea Silistrei şi paşei de la cetatea Brăilei. Apoi îi făcu semn 
să iasă. Dragotă şi alţii încă răsuflară uşuraţi. Vodă Şerban văzu 
în uşurarea lor o împotrivire tăcută la tot ce voia să săvirşească. 
Văzu şi nu-i plăcu. 

— Ascultaţi, boieri dumneavoastră, începu el. De vom stă 
cu miinile în sîn, de nimica nu ne va fi. Vecinătate paşnică, 
atunci cînd e vorba de turci? Nu ne este îngăduită! De nu-i vom 
lovi noi pe ei, ne vor lovi ei pe noi. Căci trecînd ei Dunărea şi 
Szekely munţii, ne vor prinde ca într-un cleşte şi ne vor sfărima. 
V-ar fi pe plac treaba asta, boieri dumneavoastră? 

Işi încrucişa braţele, uitîndu-se la ei. 

— Nu vă bizuiţi pe cuvintul turcului, că e făţarnic şi 


amăgitor. Alta gîndeşte şi iarăşi alta face! 

— Au nu va fi bine de ne vom năpusti asupra Silistrei şi 
Brăilei, Măria-Ta? zise Nour şi se roşi deodată, văzînd chipurile 
boierilor mai bătrîni. Nu erau de aceeaşi părere cu el. 

— Bine, ai zis? Nu bine, ci foarte bine va fi, răspunse vodă. 
Căci de-i vom izgoni, vom avea spatele slobod şi aş vom face 
faţă vicleanului şi vînzătorului de Szekely sluga lor... 

— Măria-Ta, începu Dragotă, oare de vom face una ca asta, 
scăpa-vom de miînia sultanului? 

— De miine, îi răspunse vodă cu dispreţ, să lepezi sabia şi 
să-ţi pui furca în brîu. 

Dragotă lăsă capul în jos, ruşinat. 

— De voiţi a mă urma, slobozi sînteţi, de nu, facă fiecare ce 
ştie, spuse vodă, văzînd tăcerea boierilor. Au nu credeţi că 
venit-a vremea să scăpăm pămîntul ţării de sub talpă străină? 
Sau vă place a vă gudura ca dulăii şi a linge mîna celui ce vă 
loveşte, miîncînd pîinea amară a slugii ce nu ştie decit a se 
pleca? 

Lui vodă nu-i mai jucau ochii în cap ca altădată. Boieri 
tăceau, cu privirile în pămînt. Afară vremea începuse a se 
burzului şi cerul a se întuneca, aducînd nori de zăpadă. Din 
curte se auzeau glasul străjilor ce se schimbau. 

Vodă ţinea mîinile la spate, uitîndu-se pe fereastră. Gîndea 
că Ţara stă alături de el, tăcută şi însingurată, fără să jelească şi 
fără să murmure. Simţea Ţara că se pregăteste ceva ce aducea 
a zvicnitură de cerb lovit de săgeată. 

— Uneori, spuse el fără a se întoarce, mă întreb ce l-a 
mînat pe Mihai voievod să-şi pună capul pentru nişte 
neputincioşi şi vlăguiţi. 

Vorbea pătruns de o mare amărăciune, simțind că nu toţi 
cei de faţă aveau de gînd să-l urmeze. 

— Se vor ridica după noi, adăugă el, oamenii acest norod şi 
se vor întreba ei: ce-am slujit noi şi cui? Şi vrem să afle cu ruşine 
că n-am fost în stare a face faţă vrăjmaşului, lăsînd ţara în 
bătaia tuturor vînturilor? Au ciolanele noastre nu vor sălta în 
gropniţe de mirările lor? Mie mi-e voia de a stringe avuţii peste 
avuţii, căci har domnului, am destule şi nici de a mă încotiîrlăci 
aici în cotlonul Tîrgovişei, mîndrindu-mă cu numele de voievod 
român din „mila sultanului”. Eu mi-am cîştigat domnia cu sabia 
şi cu direptatea, iar voi nici măcar n-aveţi îndrăzneala de a vă 


purta ca nişte bărbaţi, pe care degeaba, se vede, îi ţin alături de 
mine... 

Se opri, suflînd greu. 

Slăvuia zîimbea. Era singurul care îl cunoştea pe vodă în 
toată fiinţa lui: Radu Şerban, gindea el, încerca sa zgindăre 
mîndria boierilor, De astă dată, însă, se înşela. Vodă nu mai 
glumea, acum cînd turcii întindeau capcana spre a prinde în ea 
Ţara şi pe domnul ei. 

— Să facem pe voia domnului nostru, spuse Slăvuia, 
zimbind mereu în colţul gurii. 

Radu Şerban se întoarse, privindu-l crunt. 

— Faceţi pe voia neamului vostru, jupan Slăvuia, strigă, de 
se cutremurară geamurile. 

Slăvuia încremeni. Nu-l văzuse încă pe vodă atit de 
tulburat. 

— Nu eu vă trimit întru apărarea ogoarelor voastre, ci 
întreg neamul! adăugă Radu Şerban. 

— Măria-Ta, îndrăzni Slăvuia, eu ca oştean... N-apucă însă 
să isprăvească ce avea de spus. 

— Jupan Slăvuia, îl întrerupse vodă, strigind la el ca 
niciodată, jupan Slăvuia, mai întîi eşti român şi apoi oştean! 
Cade-se ca domnia-ta să fi fost acela care să-mi fi cerut să 
mergem împotriva necredincioşilor... sau domniile voastre, 
continuă, adresîndu-se boierilor. Nu să-l lăsaţi pe copilandrul 
ăsta de Nour să fie primul care să simtă inima Ţării bătînd în 
inima lui! Ce vroiai să-mi spui? Că eşti oştean şi te supui 
poruncilor mele? Că juruindu-mi credinţă ca toţi ceilalţi, dator 
îmi eşti a te supune? Asta vroiai să-mi spui? 

Se întoarse pe călciie, lăsîndu-l pe Slăvuia uimit şi se 
apropie de Dragotă. 

— Şi domnia-ta, jupan Dragotă, care te temi de papucul 
sultanului ca de dracul, tot fiindcă îmi eşti oştean, te supui? Și 
voi ceilalţi, care tăceţi cu capetele plecate în pamînt, nu vă e 
teamă că vă va cotropi turcul şi vă va lua averile? D-apoi cine aţi 
vrea să vi le păzească? Dumnezeu din ceruri?... 

Se miîniase straşnic oşteanul bătrîn, ce-şi petrecuse timpul 
mai mult pe cîmpurile de bătălie. Îi murise rîsul din privire. 
Obrazul i se roşise. 

— Să facem cum e bine, Măria-ta... zise Dragotă. 

— Ehei, jupan Dragotă, zise vodă, pare-mi-se că 


domniei-tale ţi-e a te bate cu vrăjmaşul tot aşa cum mi-e mie a 
mînca o coadă de miţă pirlită pe jăratec... 

Incepuse să se liniştească. 

— Măria-Ta, sări Bărcan stolnicul, la ce să mai lungim 
vorba? Noi una sîntem cu Măria-Ta şi de-om răzbi, bine de bine, 
de nu, ne-om lăsa ciolanele pe cîmpurile de bătaie, iar cei ce vor 
veni după noi, or vedea ei ce vor mai avea de făcut... 

— Apăi aşa, vezi?! zise vodă şi ochii prinseră să i se 
lumineze. Care dintre domniile voastre este bolnav, liber este a 
se trage la moşia domniei-sale şi a se vindeca, tot mîncînd caş 
păcurăresc... 

— Nimeni nu-i bolnav, doamne, zise Slăvuia, cam cu 
jumătate de glas, fiindcă simţea că nu vorbeşte în numele 
tuturor. 

— Apoi dacă nu-i nimeni bolnav, să ne stringem cu toţii şi 
să le-o luăm vrăjmaşilor înainte, zise vodă. Porni iar a se plimba 
cu mîinile la spate, în faţa lui Nour se” opri şi surise. 

Nour îngenunchie şi îi sărută mîna, dintr-o dragoste 
puternică, izvorită din inimă, ca pentru un scump îndrumător 
mai vîrstnic. 

— Acuma plecaţi fiecare la rosturile domniilor voastre! şi 
aşezaţi-vă la masă, că şi miîncarea are socoteala ei. Căci nu-i o 
minte ageră aceea care face planuri, şi caută izvor de bătălie, 
cînd foamea îi dă ghies şi maţele chiorăiesc, ca mie acuma! 

Un hohot de rîs întîimpină cuvintele voievodului. Radu 
Şerban privi la boierii care îşi zgilţiiau de atita rîs, burţile. Oare îi 
cucerise şi de data asta? Se putea bizui, oare, pe ei? Nu era 
sigur. 

Era cam început de februar, cînd beglerbegul cetăţii Silistra 
îl primi pe postelnicul Dragotă, trimisul lui Radu Şerban vodă. 
Acesta îi aducea, pe lîngă urări de sănătate, şi o mulţime de 
daruri ce făcură să se aprindă privirile turcului, dar în acelaşi 
timp erau menite să-i adoarmă şi bănuielile cum că Basarab ar 
avea de gind să se hainească. Radu Şerban trimisese armăsar 
cu glezne subţiri de căprioară şi nări fremătătoare, şei cu scări 
de argint şi frîie ţesute cu aur, scule de preţ şi pungi cu galbeni. 
Beglerbegul primi solia cu multă bunăvoință, spunînd trimisului 
că-l, va ruga pe Alah să-l ocrotească pe Radu Basarab, slugă 
credincioasă a măritei împărăţii. 

Cam în acelaşi timp şi beglerbegul cetăţii Brăila îl primi pe 


trimisul lui vodă, stolnicul Bărcan. Făgăduind pace şi linişte la 
Dunăre, beglerbegul îi dărui stolnicului Bărcan o sabie de oţel 
minunată şi, văzîndu-l nu prea bătrîn, îi dădu şi o cadină 
circaziană, căreia Bărcan, la întoarcere îi dădu drumul să se 
ducă acasă la ea. Căci stolnicul, ca şi Slăvuia, nu ştia altă fustă 
decit pe aceea a jupînesei lui. Sabia însă şi-o opri. 

îndată după înapoierea solilor, Radu Şerban îşi împărţi 
armata în pilcuri. La Curtea domnească din Tîrgovişte domnea o 
linişte deplină, Trebuia adormită orice bănuială, pentru că în 
oraş mai erau oameni de-ai lui Movilă şi de-ai turcilor. 

Într-o dmineaţă, porni Slăvuia cu călărimea sa. Mai trecu o 
după-amiază şi căpitanul Nour ieşi pe poarta cetăţii. Cînd se 
întunecă bine, ieşi şi Gheorghe Raț cu ai lui, apoi plecară 
Dragotă, Bărcan şi alţii. Şi astfel îşi scoase Radu vodă oastea, 
fără ca nici măcar oştenii săi stie încotro merg. 

În urmă de tot se urni şi Basarab. Un slujitor îl ajută să 
încalece. Se lăsă în şa şi porni domol, legănîndu-se călare, 
zimbind femeilor pe care le întilnea pe drum. Era voios şi 
glumea cu oştenii săi, de parcă n-ar fi fost vorba de năvala 
asupra unor cetăţi, ci de o plimbare obişnuită. Vîntul încetase să 
mai bată. Gerul se înăspri, îşi simţi labele picioarelor îngheţind 
în scări. Le mişcă de citeva ori, spre a şi le dezmorţi, apoi se 
scutură, cu fiorul frigului între spete, întoarse capul spre 
slujitorul său şi acesta înţelese. Scoase din desagi plosca 
pîntecoasă şi i-o întinse voievodului. Basarab trase un git bun de 
tărie învrăjbită, simțind pe dată cum îi ard măruntaiele. Focul 
rachiului i se strecură plăcut în tot trupul. Cînd să înapoieze 
plosca, zări un oştean tînăr, căruia de-abia îi mijise mustaţa. Sta 
cu ochii bleojdiţi la domnul său şi cu gura deschisă de poftă. 
Avea chipul ţăranului dornic şi resemnat. Vodă îi întinse plosca, 
fără să zică ceva. Oşteanul făcu mai întîi o cruce mare, apoi 
trase cîteva gilgiituri zdravene. 

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, Măria-Ta, mulţumi ţăranul 
şi întinse plosca slujitorului. 

Vodă părea adiîncit în gînduri. Nici nu auzi vorba oşteanului. 
După o vreme, porunci slujitorului să se oprească cu toţii şi să 
îmbuce fiecare ce avea, aşa cum erau, calare. Slujitorul îi întinse 
din mers ştergarul, în care era înfăşurată o găină dolofană. Radu 
Şerban lăsă dirlogii slobozi şi apucînd găina în miini, începu să 
muşte cu poftă din pieptul ei. Ceilalţi oşteni sfărimau ceapa pe 


oblîncul şei apoi îndesau găoacea ei cu brînză sărată, înghiţind-o 
dintr-odată. La urmă venea mămăliga de mei pe care o 
stringeau în miini, făcînd din ea un bulz alungit, căruia îi dădeau 
drumul pe căuşul gitului. 

După ce miîncase, vodă îşi şterse mîinile şi mustăţile de 
grăsime. 

— Să-ţi fie de bine, Măria-Ta, îi ură un oştean de lîngă el. 
Radu vodă îl privi aşa cum îi privea pe toţi, şi pe boieri şi pe 
oştenii de rînd, cu aceeaşi dragoste de părinte. 

Făcu semn să se pornească la drum, fiind primul care o luă 
la goană. Din fugă îşi privi sabia lată şi încovoiată. Îşi duse mîna 
la piept, unde simţi răceala platoşei uşor bombate. Făcu tot felul 
de socoteli. Se gindea la chipul beglerbegului care se va trezi 
deodată cu oastea voievodul lui sub zidurile cetăţii. După ce va 
izbi Silistra, îl va repezi pe Gheorghe Rat asupra Brăilei, ca 
băgînd spaima în turci, să se poată întoarce împotriva 
făţarnicului de Moise Szekely. „Szekely ăsta foarte s-ar bucura 
de-ar putea să mă nimicească, făcînd raia turcească din Ţară!” 

Ridică ochii înspre cerul plumburiu ce părea că se lăsase jos 
de tot. Peste vraiştea cenuşie a norilor, se zbăteau puncte negre 
croncănitoare - corbii. Suliţaşii schimbau armele dintr-o mînă în 
alta, spre a şi le dezmorţi. Cei cu arcuri şi ghioage lăsară dirlogii 
slobozi, încălzindu-şi mîinile subsuoară. Caii sforăiau, scoţind 
abur cald pe nară. 

Deodată voievodul prinse a cînta. Cînta cu voce dogită şi 
aspră; se vede treaba că socotelile făcute ieşiseră bine. Căută 
cu privirea spre stînga. Acolo călărea o namilă de om, cu 
mustăţi mari şi groase. 

— Cum îţi zice ţie? îl întrebă vodă, pe care îl apuca-se 
cheful de vorbă. 

— Ce-aţi poruncit, luminate împărate? întrebă omul, care 
nu auzise bine. 

Pe Basarab îl umflă rîsul şi schimbă întrebarea: 

— Cum de îmi zici tu mie „luminate împărate”? 

— Apăi aşa ne-a învăţat să vorbim jupan Slăvuia. Că ne 
spunea domnia-sa: împăratul cerurilor, Dumnezeu, e sus; al 
pămîntului Ţării e împăratul nostru, vodă Basarab, zise oşteanul. 

Rise domnul cu poftă mare, apoi îl întrebă pe oştean dacă 
ştie încotro merge. 

— Nu ştiu, Măria-Voastră, răspunse acela. 


— Atunci e bine, zise vodă şi se întoarse în şa. 

După cîteva zile şi nopţi de mers, cu popasuri şi hodini 
scurte, şi după ce se întîlniră cu celelalte pilcuri, trecură 
Dunărea îngheţată, răsărind în faţa Silistrei. Radu vodă trimise 
un oştean să dea de veste celor din cetate să iasă cu tot 
calabalicul şi să se ducă încotro vor dori. Beglerbegului nu-i 
venea să-şi creadă ochilor. De minie puse să tragă în ţeapă pe 
oşteanul lui Radu Şerban şi să-l ridice deasupra zidurilor. 

Incepu năvala. De la turci porni un nor de săgeți care nu 
făcură mare treabă, fiindcă vintul venea împreună cu năvălitorii, 
abătînd sau încetinind zborul săgeţilor. Peste scările pe care se 
urcau luptătorii, turcii aruncau însă apă clocotită. 

O săgeată se opri în umărul lui Basarab; îmbucîndu-se între 
foile de fier ale armurii. Radu vodă şi-o smulse şi ceru unui 
oştean un arc. Ochi şi trase. Lovit în grumaz, turcul săltă braţele 
şi căzu cu faţa în jos pe ziduri. 

Vodă porunci să se arunce cu săgeți aprinse. 

Nour urca pe scări urmat de Toro, Velcea şi Bornemisa. Auzi 
în stînga pe Slăvuia răcnind şi îndemnîndu-şi oamenii şi zîmbi. 
Bătrînul se ţinea mai dihai ca cei tineri. Pătrunse în cetate, fiind 
încolţit de cîţiva vrăjmaşi. Prin clocotul luptei se auzeau 
răcnetele femeilor înnebunite de groază şi ţipetele plozilor. Toro 
sări în prima casă ce ardea, ieşind cu doi copii mici în braţe. 
Tocmai atunci un turc, scund de felul lui, se repezi cu sabia 
întinsă asupra uriaşului, care îl zări peste umăr. Fără a lăsa 
copiii din braţe, Toro se descotorosi de turc, trintindu-i un picior 
zdravăn în stomac. Bornemisa se trezi cu turcul la picioarele lui. 

— Da’ tu de unde mai răsărişi, mă amăritule? zise popa şi 
înşfăcîndu-l cu o mînă, îl aruncă ca pe o cîrpă aproape de 
Velcea. Acesta îl prinse şi ridică sabia. Turcul tremura şi 
bolborosea în limba lui. 

— Tu mai lipseai de-aici! Martie din post! bombăni Velcea şi 
făcîndu-i-se milă să-l ucidă, se mulţumi să-i tragă un picior în 
fund, de se tot duse turcul de-a rostogolul. 

O săgeată aprinsă nimeri în magazia cu praf de puşcă. Se 
auzi o bubuitură cumplită şi cetatea se cutremură... Lupta dură 
pînă aproape de zori, cînd turcii învinşi începură a fugi printr-o 
ieşire cunoscută numai de ei, împreuna cu beglerbegul lor. 
Acolo însă îi aştepta stolnicul Bărcan cu ai săi. Cei cîţiva rămaşi 
în viaţă trecură Dunărea cu mare grabă. 


Trimbiţele sunară încetarea luptei. Radu Şerban îşi adună 
oamenii. Avea pierderi, dar nu prea mari. Porni înspre Tîrgovişte, 
după ce se mai uită odată înapoi. Cetatea rămăsese pe jumătate 
arsa, cu porţile deschise. Văzută de la oarecare depărtare, 
Silistra părea un mare schelet, sfărimat de un cutremur. 
Femeilor li se dăduse drumul să se întoarcă în împărăție. 

Lîngă vodă călărea Slăvuia. Ceva mai în urmă, Nour îşi 
strunea armăsarul, care începuse să joace. Oştenii călăreau 
tăcuţi, murdari de praf şi fum. Pe chipul lor nu se citea nici ură, 
nici mînie... nimic, decît oboseală. Logofătul Dragotă veni şi el în 
trap ţăcănit, aproape de domn. Părea neliniştit. Vodă se uită la 
el şi prinse a ride. 

— Ce-i, logofete? întrebă el. La ce îţi fuge gîndul? 

— Au, Măria-Ta, făcurăm noi treabă bună, pustiind Silistra? 

— Jupan Dragotă, de nu ai fi un luptător viteaz, de mult îţi 
opream aici în ţară cele bărbăteşti şi degrabă te trimiteam în 
haremul padişahului. Începu vodă, zimbind. 

Dar n-apucă să-şi termine vorba; un olăcar venea în goană 
înspre ei. Ajuns aproape de domn, opri calul şi scoţind cuşma, se 
înclină înaintea voievodului. 

— Măria-Ta, urgie! Năvălit-au tătarii dinspre Moldova, zise. 

Vodă ascultă liniştit vestea cea rea. Se întoarse spre 
Dragotă. În scurtă vreme Dragotă logofătul şi Bărcan stolnicul îşi 
strinseră oştenii şi porniră, gonind, îi ajunseră pe tătari la 
Săbăreni şi izbindu-i, le sfărimară oastea, aruncîndu-i înapoi de 
unde veniseră. 

Atunci Radu Şerban îi porunci lui Gheorghe Raț să 
năvălească asupra Brăilei. Căpitanul în soldă, tăcut şi uprig, îşi 
adună oamenii şi se năpusti asupra cetăţii. Îi ieşi înainte corpul 
de elită al turcilor, vitejii spahii. Raț îşi desfăcu oastea ca un 
buzunar uriaş şi-i prinse pe duşmani în mijloc, zdrobindu-i. De 
teamă, turcii se traseră la Bazargic, părăsind aproape toată 
Dobrogea. D-abia acuma Radu Şerban se linişti. 

Intors la Tîrgovişte, domnul arătă că nu-i mai era lui aminte 
a se bate cu nimeni. Părea un dulău ciobănesc care, după ce a 
izgonit lupii flămînzi, s-a reîntors la stînă şi măturînd cu coada 
flocoasă praful din saivan, s-a culcat in mijlocul oilor, cu boţul pe 
labe. 

Ca de obicei se scula cu noaptea în cap, trîntea uşile, îşi 
trăgea slujitorii de urechi, intra în iatacul copilei sale, sărutînd-o 


zgomotos, după care ieşea ca o furtună. Se despuia pînă la briu, 
poruncind cămăraşului să-i toarne o cofă cu apă rece pe spate şi 
pe ceafă. Sforăia de plăcere, înjura, bombănea, apoi începea să 
cînte. 

Dar, după cîteva zile, Slăvuia se trezi chemat degrabă la 
Curte de un olăcar domnesc, ca şi Raț şi Nour, Dragotă şi Bărcan 
şi alţi boieri. Slăvuia se închină cucernic, convins că se apropie 
sfîrşitul lumii, Raț îşi îmbrăcă platoşa şi îşi încinse sabia, Dragotă 
se ridică speriat din aşternutul cald al jupînesei şi întrebă dacă 
nu cumva au năvălit tătarii. Pe Nour îl căutară ceva mai multă 
vreme. Nefiind însurat, slujitorii nu ştiau pe unde le-o fi stăpiînul. 
Un ţigan le şopti că l-ar fi văzut pe căpitanul Nour prin jurul 
curților răposatului boier Nicoară, unde locuia singură jupîniţa 
Ilinca. 

Radu Şerban îi primi în sala spătăriei. Îi privi pe rînd, 
mîngîindu-şi nasul borcănat. 

Ochii albaştri ai lui vodă se opriră asupra lui Slăvuia, care 
sta ţeapăn, de parcă ar fi înghiţit un băț. 

— Ce-i, bătrine? îl muştrului vodă. Au luatu-ţi-au foc 
moşiile? Sau jupineasa nu ţi-a dat pace să dormi? 

— Ba, Măria-Ta, zise Slăvuia, şi se roşi la faţă ca o fată 
mare. 

— Şi tu, fătul meu? zise vodă, apropiindu-se de Nour şi 
apucîndu-l cu două degete de obraz, de-abia mai ţii ochii 
deschişi. Ehei, voinice, voinice, la anii tăi săream pirleazurile pe 
la trei noaptea, cu toţi cînii după mine, goleam jumătate de 
butoi şi la orele cinei mă săltăm în şa şi stăm drept ca luminarea 
şi multe blestemâăţii făceam... Aşa e, Slăvuia? 

Acela încuviinţă tăcut. 

Nour lăsă capul în jos, mulţumindu-se să zîmbeaseă uşor. 

Vodă îşi duse miinile la spate şi se crăcănă în faţa boierilor. 

— Ajungă-vă somnul, boieri dumneavoastră, zise el, că 
destul om dormi la judecata de pe urmă... 

— Măria-Ta, zise Slăvuia cu aer îngrijorat, devreme ce 
ne-au chemat grabnic slujitorii Măriei-Tale, e sămn că s-a 
petrecut ceva ce se cade a fi cercetat cu luare aminte... 

— Mi-e voia să bem o ulcică de rachiu bun, lăsat pivniţelor 
mele de răposatul întru Domnul Mihai voievod... 

Boierii se uitară unul la altul nedumeriţi, numai Nour 
suridea. Vodă bătu din palme. Pe dată intrară slujitorii cu 


carafele pline ochi cu tărie. 

— Aşa cu noaptea în cap, oare se cuvine, Măria-Ta? 
murmură Slăvuia cu glas nemulţumit. 

— Se cuvine, bătrîne, se cuvine, îl linişti vodă, făcînd semn 
să se toarne băutura. 

— ... Că băutura, aşa de cum ne aridicăm din aşternut... 
oare nu ne-o strica vîntrele? mai zise Slăvuia, doar-doar l-o face 
pe domn să renunţe. 

— Apăi după domnia-ta, răspunse vodă vesel, rachiul îţi 
strică vintrele, muierea ştiu eu ce-ţi mai strică, mîncarea îţi 
rotunjeşte pîntecele... încai glăsuie la ce vrei să trăieşti? 

Boierii rideau. Slăvuia mormăi ceva, apoi fără chef luă de 
pe tavă ulcica, uitîndu-se chioriş la ceilalţi boieri. 

— Beţi, boierilor, că asta-i doftorie, că şi omului, cînd îi e să 
moară, îi dă popa vin, nu apă, zise vodă, deşertînd ulcica pînă la 
fund. 

— Să trăiască Măria-sa vodă, strigară boierii, ridicînd cănile. 
Slăvuia bău, tuşi, se înecă, apoi îi aruncă o privire încruntată lui 
Nour, care acum ridea fără oprelişti. 

— Ce fu asta, Măria-Ta? întrebă Slăvuia, simțind un foc prin 
vintre şi prin mădulare. 

— Nu-ţi spusei? Rachiul lui Mihai vodă. 

— Măria-Ta, taie-mă, omoară-mă, dar eu nu înţeleg... 
începu Slăvuia, căruia rachiul începu să i se ridice la cap. 

— Ce nu-ţi vine a înţelege, bătrine? întrebă vodă, uitîndu-se 
cu un suris la vechiul lui prieten. 

— Nu înţeleg de ce făcurăm noi prăpădul acela la Silistra şi 
la Brăila. De ce pirjolim totul în drumul nostru? De ce venirăm 
aici, cînd nici nu se lumină bine de ziuă... 

Slăvuia prinsese curaj. Vodă nu-i răspunse dintru început. 
Învîrtea ulcica goală în miini. 

— Nici domnia-ta nu înţelegi, logofete Dragotă? întrebă 
vodă. 

— Eu, Măria-Ta, se fistici Dragotă, am înţeles că devreme 
ce Măria-Ta ai găsit cu cale că aşa e bine... Ne-am aruncat în şa 
şi am zis şi noi că e bine aşa... 

După ce spuse astea, tăcu încurcat. „Prost mai e, doamne!” 
îşi zise Radu Şerban şi se opri dinaintea lui Gheorghe Raț. 

— Şi domnia-ta, căpitane Rat, tot aşa gindeşti? 

— Doamne, eu sînt oştean în plată al Măriei-Tale, aşa cum 


am fost şi pe vremea lui Mihai voievod. Dacă domnul şi stăpiînul 
meu îmi porunceşte să dau foc la Stambul, apăi eu îi dau foc. Eu 
împlinesc dorinţa domnului meu care mă plăteşte. Domnul meu 
gîndeşte pentru mine, răspunse Raț şi se trase uşor de mustață. 

— Eşti oştean viteaz, căpitane Raț. Ai mînă ageră şi braţ 
tare. Păcat că pungile de bani ţi-au împietrit inima, zise vodă, cu 
oarecare părere de rău. 

— Măria-Ta, fiecare om e slobod să-şi aleagă în viaţă 
drumul pe care va merge pînă la capăt, răspunse Raț, 
îmbujorîndu-se la faţă. 

— Drept ai grăit, căpitane! Aşa-i după cum spui domnia-ta. 
Numai că viaţa şi moartea nu se pot socoti în bani. Dacă şi Mihai 
voievod, sfintă fie-i amintirea, ar fi gîndit ca domnia-ta, apăi nu 
mai răzbea, nici la Călugăreni nici la Şelimbăr. Căci uşor poţi 
face măcelărie şi negustorie pe bani, dar viaţă şi moarte, ba! Nu 
poţi pune tara într-un taler şi banii în altul. Căci la nimica nu 
ajută. L-ai slujit pe Mihai vodă pe bani şi nu pe dragoste. Aşa-i, 
căpitane Rat? 

— Şi pe bani, Măria-Ta! Dar nu numai pe bani. 

Vodă tăcu o vreme, începu a se plimba prin încăpere. Prin 
cap îi umblau fel de fel de ginduri. Cine sînt aceşti oameni care 
i-au jurat credinţă? De unde le vin întunecările şi spaimele de 
robi? Şi lumina în priviri, cînd mor pe cîmpurile de luptă? Cum 
de se amestecă într-o singură fiinţă robul şi vulturul? Oare 
dragostea le este doar pentru moşiile lor sau pentru moşia 
neamului? 

Se opri pe loc, uitîndu-se cu luare aminte în ochii lui Nour. 
Şi văzu în ei atita curăţenie, cinste, credinţă, dragoste şi iubire 
de neam, încît ochii lui se umeziră. 

Se înveseli dintr-odată. Porunci să vină diacul. Nu trecură 
nici cîteva clipe şi acela se închină în faţa lui vodă. 

— Scrie ce-ţi poruncesc eu, zise Radu Şerban. Incepu să se 
plimbe cu mîinile la spate, nemailuînd în seamă pe boieri. „Către 
cinstitul nostru principe Moise Szekely”, dicta el. La aceste 
cuvinte tresăriră cu toţii. „Îţi scriu ţie, vechi şi iubit prieten al 
sufletului meu, lo Radu Şerban Basarab, domn peste Ţara 
Românească, cătînd a afla mai întîi veşti bune despre sănătatea 
domniei-tale. Mult s-a bucurat inima mea aflind cum că te-ai 
înălţat în Scaunul Ardealului, înţelegînd să-ţi aperi neamul de 
cotropitori şi năvălitori...” Şi tot aşa vorbea Radu vodă, lăudîind 


pe Moise Szekely. 

După ce isprăvi, încheie cartea cu rugămintea către 
Dumnezeu de a-i da principelui ardelean viaţă lungă şi sănătate. 
Semnă şi puse pecetea domnească, apoi îi făcu semn diacului 
că poate pleca. Se opri în faţa boierilor şi chipul i se întunecă. 

— lată, boieri ai mei, rostul năvălirii mele peste Dunăre. 
lată ce nu înţelegi domnia-ta, Slăvuia, i se adresă domnul. De 
aceea am nimicit Silistra şi Brăila, pentru a îndepărta pe turci de 
la hotarul de miazăzi al Ţării şi a avea mîinile slobode într-altă 
parte. 

Boierii se uitară unul la altul. Radu Basarab, mînios, începu 
să vorbească singur, după cum îi era obiceiul: 

— Ah ! Cîine de Szekely! Oare n-ai luptat tu alături de mine 
în oastea lui Mihai vodă? Şi n-ai juruit credinţă domnului tău şi 
Ţării? Şi iată-te acuma vîndut turcilor, gata a ridica săbia 
împotriva celor ce nu te-au lăsat să-ţi zălogeşti sufletul şi hirea- 
ţi vicleană ! Urgisit să fii şi blestemat să fii şi linişte să nu 
găseşti nici pe pămînt, nici sub pămînt, nici în iad şi nici în ceriu, 
ci mereu să umbli cerşind odihna ciolanelor tale drăceşti, peste 
care voi arunca eu ţărina potcoavelor calului meu !... 

Se opri, suflînd anevoie. Boierii rămaseră ca trăzniţi. 

Doar cu atît de puţin înainte îi trimisese prinţului carte şi 
cele mai iubitoare semne! 

Era primăvara lui 1603 cînd Moise Szekely, însoţit de o 
armată turco-tătară de sub comanda lui Becteş-paşa, năvăli în 
Ardeal, Caransebeşul se supuse, în unsprezece aprilie se supuse 
şi cetatea Lugoj. Ajuns aici, Moise Szekely trimise pe Gavril 
Bethlen în avangardă. Acesta ocupă Orăştia, apoi năvăli asupra 
Alba-luliei. La cincisprezece aprilie zori asediul cetăţii, care se 
supuse la nouă mai. Auzind prin iscoade că Basta, care guverna 
Transilvania, cere ajutor lui Radu Şerban vodă, Szekely trimise 
în calea acestui ajutor pe căpitanul Mako şi pe tătarii conduşi de 
Hantemir şi Ac-Mirza, La opt iunie, se supuse şi Clujul. Moise 
Szekely se aruncă asupra cetăţii Bistriţa, care căzu la 
nouăsprezece iunie. Mediaşul şi Sebeşul se supuseră de bună 
voie. Mai rămîneau necucerite trei cetăţi: Sighişoara. Sibiul şi 
Braşovul. Se părea că Ardealul era pierdut pentru imperiali. Cam 
aceasta era situaţia cînd Radu Şerban îşi strînse din nou boierii; 
cu o zi înainte primise carte de la Moise Szekely, prin care 
acesta îl vestea că împărăţia nemţească nu-l va ajuta, iar turcii 


şi tătarii pot produce mare năpastă Ţării Româneşti. Cartea 
avea un ton uşor ameninţător. 

Ca de obicei, boierii fură chemaţi în zorii zilei. Radu Şerban 
se răsucise în aşternut toată noaptea, apoi aţipise o scurtă 
vreme, după care trezise toată curtea. Diacul cancelariei 
domneşti era veşnic nedormit, pentru că vodă uneori îl scula din 
somn şi la miezul nopţii, dacă îi venea vreun gind ce socotea că 
se cuvine însemnat. Doamna Elena, ca şi mama voievodului, 
Maria din Coeni, erau şi ele obişnuite să-l urmeze în drumurile 
lui, hotărîte nu o dată peste noapte. 

În dimineaţa aceea de iunie de-abia se ivise geana de 
lumină în ferestre, cînd Radu Şerban intră în sala domnească cu 
lon nebunul după el, pe care îl scosese din aşternut aproape 
dormind. Un slujitor se ţinea după vodă, încercînd să-i prindă din 
mers pintenul de la cizma dreaptă, în vreme ce un altul îi 
întindea centironul de piele. 

— loane, întrebă vodă pe pitic, pentru ce zici tu că n-au 
venit încă boierii? 

— Nu-i în căderea mea sa-i adun eu pe aceia ce ascultă de 
domnul meu, răspunse piticul. 

— Adică tu eşti mai mare ca mine, de nu-ți vine să te 
nevoieşti în faţa lor? 

— Poate... Căci de Măria-Ta ascultă, pe cînd de mine se 
tem. 

— Aşa? Apăi de te socoteşti mai mare ca mine, mai mare să 
fii! zise vodă şi apucîndu-l pe pitic de surtuc, îl ridică, 
spînzurindu-l de un pilon ce era băgat într-o vină de lemn. Acolo 
să stai, drace, şi să te gindeşti dacă nu-i, cumva ce se cuvine să 
le spui boierilor nu se cuvine să-mi spui mie. 

Piticul se zbătea şi se răsucea, pînă se albi la faţă... 

— Dă-mă jos, Măria-Ta, zise cu glas sugrumat, că mi s-a 
făcut inima ca de ceară şi teamă mi-e că s-o topi înlăuntrul meu. 
Scoate-mă de la nevoie de nu vrei să te trezeşti cu ciolanele 
mele în cap! 

Vodă îl dădu jos. 

— Să te înveţi minte să nu mai latri. 

— Măria-Ta, teme-te de cîinele care nu latră şi de apa care 
curge încet, zise lon. 

— N-am de ce mă teme, loane, răspunse vodă şi se apropie 
de fereastra deschisă. 


— Deh, doamne! Şi munţii cei mai înalţi sînt loviți de 
fulgere! 

— Vrei să poruncesc să te scoată în bătaia vîntului şi să-ţi 
facă spinarea ferfeniţă? 

— Măria-Ta, de vînt nu mă tem, cum nu se teme nici Măria- 
Ta. Căci într-o ţară răscolită de toate vinturile şi furtunile ne-am 
născut, răspunse piticul. Şi Măria-Ta asta încerci: să opreşti 
vîntul pe loc, sfărimîndu-l alungîndu-l... 

De afară se auziră voci groase şi zgomot de pinteni. 

— laca, doamne, vin cei cărora ai să le porunceşti să 
stăvilească vintul, zise piticul şi o luă la fugă. Slujitorul vru să-i 
vestească pe boieri, dar Radu Şerban îi făcu un semn grăbit să 
le dea drumul în sală. Intrară Slăvuia, Dragotă, Nour, Hăţ, 
Bărcan şi Drăghici. Tomaso Carvioli se întorsese la generalul 
Basta îndată după înfringerea lui Movilă. 

— De vă e foame sau sete, voi porunci să vi se aducă aici, 
zise vodă, în loc de alt cuvînt de bun sosit. Îi privii pe toţi pe 
rînd, apoi se trînti pe scaunul domnesc, întinzîndu-şi picioarele. 

— Dormit-ai bine, Slăvuia? îl întrebă zîmbind pe vechiul său 
prieten. 

— Dormit şi nu prea, Măria-Ta, răspunse Slăvuia mo- 
rocănos. Că tocmai cînd ţi-e somnul mai avan, te trezeşti cu cite 
un oştean de la Curte... 

Domnul izbucni în rîs, lasîndu-se pe spate. Deodată deveni 
serios. 

— Boieri dumneavoastră, nu mai e timp să facem din soare 
pernă şi din zori pat. Şi nici în lumina zilei să nu ne gîndim la 
noapte, ci să lăsăm cugetul să-şi aleagă clipa odihnei şi să fie 
pregătit pentru cea a morţii, căci iute, de nu vom tăbări noi 
peste Szekely, ne vom trezi cu turcii şi tătarii în spinare... 

Se opri încruntat de zurgălăii lui lon nebunul, care intră şi el 
în sală. 

— Tu ce mai voieşti? se prefăcu a se răsti vodă la el, deşi 
văzîndu-i chipul de copil urit, se înduioşa. 

— Doamne, bine mi-ar sta mie de şi-ar aşeza Dumnezeu 
fruntea pe umărul meu şi am rămîne amîndoi singuri şi lipsiţi de 
mîngiiere. De-abia atunci ar înţelege ce rău e să fii mic şi fără 
putere. 

Se opri şi începu să se joace cu miinile-i prea mari. Dragotă 
zimbi a ride fără să înţeleagă nimic. Slăvuia nu se putu stăpini 


să nu-i arunce piticului o privire plină de dispreţ. Nour întîlni 
lumina din ochii domnului şi o văzu cum se face apă limpede ca 
izvorul de munte. 

— loane, ţi-e voia să te mai joci printre boierii mei sau să te 
joci cu dulăii curţii? îl întrebă vodă, simțind în vorbele piticului o 
mare suferinţă. 

— De mă vei lăsa între boieri, mă voi juca aşa cum mă joc 
cu dulăii, căci unul de aci sau de aiurea tot va apuca odată 
ciolanul întins de mînă vrăjmaşă, fie că latră în patru labe, fie că 
vorbeşte în două picioare. 

leşi, fără a mai aştepta răspunsul lui vodă. Radu Şerban se 
posomoriî. Cuvintele nebunului îl dureau prin întunecimea lor 
cobitoare, deşi nu voia să creadă în ele. 

Se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe, închipuia linii 
de bătaie, locuri de împotrivire, cereri de ajutor, arme şi bani. Se 
vedea prins ca între două fălci ale unei dihănii uriaşe, gata să-l 
înghită, falca de sus era împărăţia habsburgică, iar cea de jos, 
împărăţia turcească. „De voi lovi în Szekely, în turci voi lovi”, îşi 
rosti el gîndul cu glas tare, cum îi era obiceiul. Nu credea nici în 
imperiali, nici în otomani. Credea în neamul său. Pe el avea să 
se reazime, punindu-şi viaţa în joc. Se opri după un cîrd de 
vreme, întor- cîndu-se către boieri, care, învăţaţi cu felul său de 
a fi, îl lăsaseră în voia lui şi începu să împartă poruncile. Planu- 
rile de bătălie erau gata. 

— Măria-Ta, după cum înţeleg eu, vom năvăli asupra 
Braşovului, spuse Slăvuia. 

— Aşa s-ar zice, răspunse vodă scurt. 

Slăvuia vru să mai întrebe ceva, dar se stăpini. 

— Căpitane Raț, domnia-ta vei pleca acum, cu oştenii pe 
care îi ai, pînă vei ajunge în munţii Braşovului. Fii cu băgare de 
seamă şi fă în aşa fel ca să nu te afle nimeni. Acolo aşteaptă o 
nouă poruncă! 

— Am înţeles. Măria-Ta, răspunse Raț şi, după ce se plecă 
adînc, ieşi în grabă. 

— Cit despre tine, căpitane Nour, nu vor trece nici trei zile 
şi mă vei vinde, trecînd de partea, lui Szekely... 

Chipul lui vodă era întunecat şi lui Nour i se păru că citeşte 
în privirea lui Basarab o mare tristeţe. Căpitanul se albi la faţă. 
Greutatea cuvintelor lui Radu Şerban îi striveau inima. 

— Măria-Ta, neam de neamul meu n-a fost vinzător de ţară 


şi de domnie, zise şi ochii cei negri i se aprinseră. lar aceluia ce 
m-a pîrît dinaintea domnului meu, îi cer să iasă aici în faţa mea, 
ca să dea socoteală... 

— Oh, năvalnică tinereţe, rise vodă, frumoasă prostie 
ascunzi, în căuşul tău de aur! Pînă ţi se va fierbe mintea, mulţi 
ani s-or scurge... Cu roata de oşteni pe care îi comanzi, căpitane 
Nour, vei trece de partea lui Szekely din porunca mea. Ca mai 
apoi, în vremea luptei, să te poţi repezi asupra vrăjmaşului şi 
astfel să biruim. Acum înţelesu-m-ai? 

— Inţeles. Măria-Ta, răspunse Nour cu jumătate de glas. 

— Ce mai vrei a mă întreba? zise vodă, văzind că Nour 
şovăie şi ghicindu-i după voce sufletul împovărat. 

— lartă îndrăzneala, Măria-Ta! Oare drept e şi cinstit pentru 
un luptător să săvirşească o astfel de treabă? Căci cel ce loveşte 
pe la spate ucigaş este, doamne, iar eu sînt un oştean... Simţea 
cum îi bate inima în piept, de parcă sta să-i iasă afară. Oare Jipa 
n-a făptuit acelaşi lucru, pe care şi eu am poruncă a-l făptui? 
Drept este a-l blestema pe el, şi noi ne folosim de aceeaşi 
ticăloşie? 

— Dar drept este oare ca o putere ca a turcilor să-şi 
repeadă tăria asupra unui neam paşnic, ce nu voieşte decit a 
trăi? răspunse vodă cu glas puternic. Şi drept este a unelti şi lovi 
cu braţul unui principe creştin un norod care nu doreşte decit a 
vieţui în pace? Şi drept este oare ca o împărăție ca aceea 
nemţească să-şi apere hotarele nesfirşite cu sîngele oştenilor 
mei, ca de îndată ce i-am adus biruinţa plocon pe tavă, să-mi 
poruncească la fel ca unei slugi? Şi drept este ca fiecare din 
aceste mari împărăţii sa se amestece în trebile noastre? Căci pe 
cine am lovit eu înainte de a fi lovit, eu însumi? În ce ţară m-am 
amestecat eu, intrind cu oastea şi dînd porunci? Năvălit-am 
peste turci, este adevărat, dar cu gînd să-i înlătur de la hotare, 
fiindcă ştiam ce uneltesc. Oare oastea mea se poate măsura cu 
a lui Szekely? Şi de mă va ajuta Cel de sus şi voi cîştiga biruinţă 
asupra lui, oare nu mi-e în drept să-mi iau pămîntul străbunilor 
mei, lăsat cu urme de sînge pe cojoace şi pe brazde? La viclenia 
turcului dator sînt eu să răspund cu viclenie, între lupi nu behăi 
ca şi capra!... Acum mergi cu Dumnezeu, încheie vodă şi vorba 
îi deveni deodată blindă, şi fii tot atît de viteaz pe cît eşti de 
tînăr. Şi lasă celor bătrîni înţelepciunea... 

Intinse mîna lui Nour, care îngenunchie, sărutind-o cu 


aceeaşi smerenie cu care săruta icoanele. leşi îndată, pentru 
a-şi găti oamenii de plecare. 

— Domnia-ta Slăvuia şi domnia-ta Dragotă veţi merge cu 
mine. Dumnezeu sa ne ajute pe toţi în lupta noastră dreaptă. 

Nour îngădui oamenilor săi ca o zi şi o noapte să se ducă 
fiecare să-şi vadă părinţii, muierile şi copiii. Apoi încalecă cu 
gînd de a-şi face drum la curţile răposatului boier Nicoară, 
pentru a-şi lua rămas bun de la jupiniţa Ilinca. Aceasta îl văzu pe 
fereastră cum se apropia în goana calului şi un tremur îi 
cuprinse toată fiinţa, îi păru deodată rău că nu făcuse nimic pînă 
atunci, că nu se pregătise, mulţumindu-se doar să-l aştepte. 
Simţise istovită, în aşteptarea ei, cum aleargă timpul, fără 
întoarcere, clipele mistuindu-se una într-alta, grele, goale. 

Privirea verde-închisă, ca a lanurilor crude, urmărea acum 
înaintarea călăreţului. Îl zări intrînd pe poartă, aplecat puţin pe 
gitul calului, apoi văzu pe doi dintre slujitorii tatălui ei ţinînd 
calul, în vreme ce Nour descăleca uşor, apucînd mînerul săbiei 
cu mîna stîngă. Îi auzi chiar zornăitul pintenilor şi toată fiinţa ei 
se lumină de o mare şi fierbinte bucurie. Se repezi înaintea lui, 
pentru a nu mai fi nevoie să-i iasă în cale vreo femeie care să-l 
facă să aştepte, îi ghicea graba de a o întîlni şi îi prinse o clipă 
privirea ochilor negri căutînd-o. 

Intrat în casă, Nour îngenunche dinaintea ei şi fără să 
spună un cuvint, îi luă mîinile micuţe, sărutîndu-le de zeci de ori. 
Ea îl ridică încet de umeri. Acum se uitau unul la altul. Nour era 
foarte palid şi ochii îi ardeau vrăjiţi în orbite. Şi nici o vorbă nu 
veni în întîmpinarea tăcerii ce părea a nu mai lua sfîrșit. 

Răsucirea de fier a cheii apoi paşii llincăi, parcă 
ne-maisunînd a zvon pămiîntean; Nour îşi simţi gitul uscat şi 
pieptul fără aer. Şi pieptul fetii se zbătea, înfiorat. Nici nu ştiu 
cînd o învăluiseră braţele lui. O clipă o cuprinse ruşinea faţă de 
tot ce avea să se întîmple. Mai auzi pe fereastră zvonul grădinii 
sub suflarea gingaşă a viîntului, pe urmă închise ochii. Avea 
gesturi moi, pline de dulceaţă, îmbujorindu-se toată, nici nu 
încercă sa se apere. 

Nour rămase lîngă ea, ţinind-o în braţe şi legănînd-o. 
Dragostea îl copleşea ca o beţie, sîngele îi bătea fierbinte în 
urechi şi în tîmple. 

— Nu mă lăsa singură, dragostea mea, murmură fata, de 
parcă i-ar fi cunoscut gindurile. Chipul ei era schimbat de dor şi 


nelinişte şi nici ochii nu-i mai avea ca înainte. Ardeau cu altă 
flacără, tulburaţi. El se gîndea de pe acum la otrava aceea dulce 
a aşteptării, aşa cum numai în vis ţi se arată... 

— De nu mă voi mai întoarce... spuse el, dar Ilinca îi astupă 
gura cu mîna. Nour simţi, ameţind, palma moale şi frumos 
mirositoare a fetei. 

— Ce să caute moartea între noi, iubitul meu? şopti ea. 
Morţii îi e aminte de cei ce trebuie să moară, adăugă ea, nu de 
cei ce de-abia păşesc în viaţă... 

— La tine mă voi întoarce, Ilinca, chiar de-ar fi să vin ca 
strigoii. Că de-mi vor pustii trupul, sufletul meu va fi mereu lîngă 
tine, că nici teamă de moarte nu am, şi numai de întunericul cel 
fără de sfîrşit al uitării, care te înghite, stingînd luminile vieţii pe 
vecie. 

Rămaseră mult timp unul lîngă altul. De afară se auzeau 
strigătele argaţilor şi ale slugilor, dar ei, întinşi alături, goi, 
păreau cei dintii oameni, frumoşi şi fremătători în păcatul lor. 


Toro înşeuă calul şi tot într-o goană o ţinu pînă la acei 
oameni de omenie, care luaseră copilul salvat de el. Intră în 
ogradă şi descălecă. Femeia da de mîncare la păsări. La vederea 
călăreţului, tresări înfricoşată. Dar văzindu-l că zimbeşte cu 
bunătate se linişti. 

— Nu mă mai ştii la chip? întrebă Toro cel Negru şi acum 
rise de-a binelea, de zăngănea platoşa pe el. Eu sînt ăl de-am 
adus un copil de creştin aici... şi v-aţi milostivit să nu-l lăsaţi să 
moară de foame! 

— Apăi, zise ţăranca, cum era să te cunosc după atita amar 
de vreme... 

— Da' copilul ce face? 

În loc de răspuns, ţăranca strigă înspre poiată. De pe o şiră 
de paie vechi se lăsă să alunece un ţînc ce de-abia se proţăpi pe 
picioruşele scurte. 

— Aici-s, mamă! zise copilul, dar cînd îl văzu pe Toro, se 
sperie aşa de tare că începu să plingă şi se ascunse lingă 
femeie. 

— Ce ştie el? îl apără femeia. Dumnealui ţi-e tată, măi 
lonică, lămuri ea copilul. Acesta se uită lung la Toro, care nu se 
mişcă din loc, spre a nu-l speria. 

— Ba! Că tătica meu e taica Vlad, spuse copilul şi se 


ascunse iar după femeie. 

— Cine-i Vlad? întrebă Toro. 

— E omu' meu, da' acu' nu-i acasă, că-i dus să cosească 
nişte buruiană pentru vite. Da' intră înăuntru, oştene, îl pofti 
ţăranca. 

Toro intră în casă plecîndu-şi capul. Femeia îi puse dinainte 
o strachină cu lapte, pe care o bău pînă la fund. Intre timp 
copilul nu-şi mai lua ochii de pe el. Ba chiar îndrăzni să se 
strecoare cite o clipă lîngă uriaş şi să pună un degeţel pe 
mînerul săbiei. Toro se făcea a nu băga de seamă, încet, copilul 
se apropie de-a binelea de necunoscut şi rămase lingă el, să se 
joace cu sabia. Toro îl săltă pe genunchi, punîndu-i mîna sa 
mare în jurul mijlocului, îl năpădi un dor nebun după casa lui şi 
după copiii lui, care nu mai trăiau. Prin faţa ochilor îi răsări 
făptura firavă a lui Kendi. 

— Parcă mai aveai un copil? întrebă Toro, legănîndu-l uşor 
pe cel mic, care, prins de joacă, nu se mai ferea. 

— Avusei, da, răspunse femeia, dar mi-l luă Dumnezeu. 
Acu' nu ne mai rămase decit lonică ăsta... 

Toro observă la gitul copilului lănţugul şi cruciuliţa de aur 
pe care i le dăduse unul din naşii săi boieri, la botez. Copilul se 
porni să bată cu pumnişorii în platoşă şi să ridă. 

Cu mişcări grijulii, Toro îl luă pe genunchi. 

— Mare amărăciune ai în suflet, oştene, zise femeia văzînd 
privirea împăienjenită şi tristă a uriaşului. 

Toro cel Negru nu-i răspunse. Ţinea copilul strîns la piept şi 
începu să-l sărute încet. 

— Venit-ai cu gîndul să-l iei? întrebă femeia şi în glas îi suna 
o spaimă rece. 

O clipă Toro o privi în ochi şi citi acolo teama femeii ce-şi 
legase inima de ţincul străin, adus cine ştie de unde. Lui Toro i 
se făcu milă de ea. 

— Am venit, să-l mai văd o dată, zise el. Plec departe şi 
nimeni nu ştie dacă mă voi mai întoarce. 

Copilul îl ţinea cu braţele după git şi-şi lipise obrazul de faţa 
lui bărboasă. Toro simţi o moleşeală în toată fiinţa lui. Femeia 
ieşi o clipă din casă. Lătrau ctîinii. Toro nu era în stare să-i spună 
o vorbă, îl legăna pe Ionică. Atita tot. Şi sufletul plingea în el. Nu 
după multă vreme intră în casă şi Vlad haidăul. Văzîndu-l pe 
Toro cel Negru, îl recunoscu imediat. 


— Bine-ai venit pe la noi, oştene, îi ură omul. 

— Bine te-am găsit, răspunse Toro fără să se ridice şi fără 
să-l lase pe cel mic din braţe. 

— Măi, da’ tu nu vii la taica? îl întrebă Vlad pe copil. 

— Ba, răspunse acela şi continuă să stea lipit de Toro şi să 
se joace cu minerul săbiei. Vlad rise cu blindeţe, Toro rămase 
mut. Se gindea că va pleca peste munţi, prin locuri 
necunoscute, între nişte oşteni străini, faţă de care va trebui 
să-şi ţină gura şi să fie cu ochii în patru. Şi-apoi va veni şi ziua 
unei bătălii crîncene, unde om pe om se va sfişia şi din care 
puţini vor scăpa cu zile. Nu-şi mai lua ochii de la copil. Haidăul 
ieşi şi se întoarse cu o ulcică plină cu rachiu. 

— Bea, oştene şi veseleşte-ţi inima, îl îmbie omul. Toro bău, 
dar sufletul, departe de a i se însenina, rămase întristat şi amar. 
Privea în jur şi vedea sărăcia săteanului. Ştia bine cîte îndurau 
ţăranii în acele timpuri de restrişte. 

Vlad se aşeză pe un scăunel cu trei picioare, lăsînd să-i 
spînzure mîinile în poală. Nu ziceau nici unul, nici altul nimic. 

— Măcar de ne-ar lăsa vremurile în pace un an de zile, zise 
gazda într-un tîrziu. 

Toro se uită la chipul ţăranului, galben şi supt. Cămaşa îi 
era sfişiată la mînecă şi soioasă. 

— De ce nu vă stringeţi toţi?... întrebă Toro, fără a mai 
isprăvi ce avea de spus. 

Țăranul îi înţelese gîndul. Surise, avind ca şi Toro o mare 
amărăciune în priviri. 

— Ce putem face noi, biete vite, bune doar de muncă şi de 
îngrăşat pămîntul de îndată ce am murit? Zici să ne strîngem? 
împotriva cui, oştene? împotriva stăpiînirii? împotriva tătarilor? 
împotriva turcilor? Cu ce să lupte sărmanele noastre braţe 
vlăguite şi neînarmate? Că noi, de cînd mă ştiu, şi de cînd mă 
aflu pe lume, tot fugim şi ne ascundem ba din faţa unuia, ba din 
faţa altuia... Odată ne-am strîns şi noi de ne luaseră frica 
vrăjmaşii neamului românesc; cînd trăia Mihai vodă, 
odihnească-se în pace, că d-abia în vremea lui ne puteam numi 
şi noi oameni. Şi el pentru cine şi-a lăsat capul? Nu pentru cei 
pentru care a luptat? Că dacă a aflat împăratul nemţesc că ni-i 
voia să ne luăm pămîntul înapoi, odată a dat poruncă să-i ia 
capul domnului nostru, iar pe noi cu bicele să ne mine îndărăt şi 
să ne bage iar în staul, cu belciugul în nas. Şi de-atuncea tot 


jucăm cum ne cîntă fiecare. Se opri cu privirile în pămînt. 

Copilul trăgea de cureluşa care prindea platoşa lui Toro şi 
ridea. 

— Avem din nou domn viteaz, creştin, spuse Toro. De data 
asta ne facem dreptate singuri. 

— Cit ar fi de viteaz vodă, răspunse ţăranul, tot or să-i pună 
capul jos. Că se adună haita de lupi şi un singur dulău, cît ar fi 
de voinic tot nu răzbate. Că unul îi sare în coaste, altul în 
spinare, altul în grumaz, altul la picioare şi pînă nu-l pun jos, nu 
se lasă... Şi chiar de nu-i pun capul jos, îl alungă, că se vede că 
aşa-i e dat neamului ăstuia, să pătimească, adăugă ţăranul. laca 
tu eşti oştean de-al Radului Vodă. Te duci la bătălie, te lupţi ca 
un viteaz, dar ce folos, dacă pe la spate te loveşte cu suliţa?... 
Noi fugim ca iepurii şi ne ascundem în văgăuni ca fiarele 
sălbatece şi le dăm copiilor noştri turte de pămînt prăjite pe 
jăratec, ca să le minţim foamea, că tot ce încropim noi, iau alţii 
de-a gata... 

Toro tăcea, căci de la ţară pornise şi el, cu gîndul răz- 
bunării, în timp ce ţăranul vorbea, muierea lui veni în tindă şi 
aşternu pe masa negeluită o mămăligă mică din făină de mei. 
Aduse sare şi ceapă curăţită şi puţină brînză, după care rămase 
în picioare, la spatele bărbatului ei. 

— Ospătează-te, oştene, din puţinul ce ne-a dat Dumnezeu, 
îl îmbie ţăranul. Dar Toro părea că nu mai e acolo. Gîndurile îl 
purtau cum poartă valurile o scîndură. li simţi pe toţi ai lui care 
l-au iubit şi care muriseră de mult. Îl zări cu ochii minţii pe Kendi 
şi i se făcu un dor năpraznic de el, ba îi veni să întindă după el 
braţele, dar Kendi se risipi, fum alb în albastrul cerului. Se ridică 
şi bîiguind cîteva cuvinte, scoase dintr-o pungă de piele de bivol 
cîţiva bani de aur, pe care îi lăsă pe masa ţăranului înmărmurit. 

— la-i, omule, şi mai prindeţi din nevoi! zise. 

— Pleci, oştene? îl întrebă ţăranul. 

— Plec, frăţioare! Cînd nu-ţi mai găseşti liniştea, trebuie să 
o cauţi... Cu bine! 

Din prag se mai întoarse o dată şi ridicînd copilul, îl sărută 
cu patimă de mai multe ori. Sări pe cal fără nici o vorbă şi o 
porni la goană, năpustindu-se peste cîmpuri. Pe cer i se zărea 
umbra, cît a unui munte. 


O lume pestriță cînta, urla, mînca, în timp ce tobele răpăiau 


şi goarnele sunau. Grătarele sfiriiau, făcînd să se înalțe spre cer 
fumul cărnii arse, mustind de zeamă. Se amestecau de-a valma, 
într-o gălăgie de nedescris, negustori: ţărani, oşteni. Erau şi hoţi 
din aceia ce tăiau punga omului, fără ca acesta să simtă ceva, şi 
ţigani cu plete mari şi unsuroase, cu ochi de noapte, ce-şi jucau 
urşii prinşi cu belciugul în nas, în timp ce muierile lor sau copiii 
cu fundul gol se învirteau nebuneşte, bătind într-o tambură, 
după care se opreau în faţa celor de pe margini, cerînd pomana 
bănuţului pentru osteneală. Urşii făceau fel de fel de pozne. Ba 
umblau pe labele dinainte, ba se lăsau pe spate, făcînd pe 
mireasa, de se ruşinau muierile şi rideau pe ascuns în colţul 
năframei, ba făceau roata, de se tăvălea lumea de ris. 

Ceva mai la vale, pe o platformă ridicată din scînduri, un 
omuleţ înghiţea cuțite şi săbii, sub privirile încremenite ale celor 
din jur. Apoi, cu sabia înghițită pînă la miner, întindeau braţele 
în lături şi se înclina, multumind plin de mîndrie. Grataragiii 
strigau cit îi ţinea gura, lăudîndu-şi marfa şi nu puţini erau aceia 
care înşfăcau cu miinile ciortane grase de berbec bătut, muşcînd 
cu lăcomie. Şi setea era potolită cu ulcele mari pline cu vin roşu 
şi tare, din acela ce se suia îndată la cap, luînd minţile celui ce îl 
băuse. Pehlivanii se învirteau în aer de cîteva ori, căzind tot în 
picioare, în aplauzele celor ce îi priveau. Pe un loc ceva mai 
înălţat, un munte de bărbat, gol pînă la brîu, cu braţele şi pieptul 
unse cu ulei, rupea lanţuri de parcă ar fi rupt o sforicică. Bilciul 
mirosea a fum, a vin şi a sudoare. Oamenii se înghesuiau cînd la 
o comedie, cînd la alta. Cite un beţivan se prăvălea în mijlocul 
drumului, împleticind cuvintele. Tinerii ce n-aveau de lucru îl 
împopoţonau cu pene de tot felul şi cu cîrpe, rostogolindu-l în 
cîte un şanţ, unde omul rămînea pînă a doua zi, cînd se trezea 
mahmur şi fără un sfant în pungă. 

După ce se înfruptară bine cu friptură grasă de berbec şi 
după ce goliră cîteva ulcele de vin, Bornemisa şi Velcea, care 
colindau bilciul fiindcă n-aveau ceva mai bun de făcut, se opriră 
dinaintea celui ce înghiţea cuțite. 

— Cum naiba face ăsta, de nu-şi taie maţele? se minună 
Velcea, chiar în clipa cînd omuleţul înghiţea un jungher cu lamă 
lungă şi tăioasă, de nu i se mai vedea decit miînerul. 

Popa vru să răspundă, dar deodată simţi cum îi umblă 
cineva pe la punga agăţată de brîu. Fără a întoarce capul, prinse 
mîna hoţului, strîngînd-o ca într-un cleşte. Acela urlă de durere, 


dar popa se uita mai departe la omul cu cuţitele, fără să se 
sinchisească de cel ce se zvircolea să scape. 

— la vezi, frate Velcea, îi zise el, nu-ş' ce gînganie s-a prins 
de brîul meu... 

Velcea îl apucă pe hoţ de ceafă şi învîrtindu-l de citeva ori, 
îl zvîrli ca pe o cîrpă. 

Tocmai atunci un oştean valon, beat criţă, se urcă pe 
podium lîngă înghiţitorul de săbii şi scoţindu-şi sabia lungă şi 
dreaptă i-o întinse aceluia, spunîndu-i să o înghită. Omuleţul 
îngălbeni. Dacă se va împotrivi, lumea îi va goni cu pietre şi cu 
huiduieli şi nu va mai cîştiga nimic! Şi-apoi mai era vorba şi de 
mîndrie, mai ales ca o mulţime de femei îl priveau, cu ochii 
măriţi de spaimă şi uimire. Dar dacă va încerca să înghită 
ditamai sabia, va muri. O sudoare rece îl cuprinse, încercă să 
zimbească, dar oşteanul îi tot striga ceva pe limba lui. Oamenii 
băteau din palme, rideau şi-l îndemnau gălăgioşi. Valonul îşi 
deschise punga de la brîu şi o aruncă la picioarele scamatorului. 
Cu miini tremurătoare omul luă sabia oşteanului. O clipa ochii 
înnebuniţi de groază i se opriră asupra celor ce îi încurajau. Nu 
întîlniră decit priviri înceţoşate de băutură sau de nepăsare. Va 
încerca totuşi... Poate că ăsta din faţa lui, beat, se va mulţumi 
numai cu virful săbiei. Acasă îl aştepta femeia cu doi copii. 
Ridică sabia şi deschise gura mare. Bornemisa îi văzu faţa 
scăldată de sudoare, galbenă ca moartea. Se repezi şi smulgînd 
sabia valonului, o azvirli cît colo. Oamenii se porniră să strige şi 
să înjure. Incepea să le miroasă a sînge. 

— Oameni buni, încercă Bornemisa să-i liniştească, 
ajungă-vă! Un amărit ca şi voi, ca şi noi, caută să-şi cîştige o 
bucată de pline... 

— Huooo! urlau oamenii. Zburară cîteva pietre. 

— Cum să înghită muia asta de om o sabie mai mare ca el? 
Nu vedeţi că îndemnați un nevinovat la moarte? zbiera popa la 
ei.. 

Valonul se apropie clătinîndu-se de Bornemisa şi îl scuipă în 
obraz, mormăind în limba lui. 

— Lasă-l să înghită sabia, oştene! De ce te amesteci? 
strigau oamenii. Am plătit, urlau ei. 

Velcea se repezi atunci pe podium ca un turbat. Ochii reci 
de rîs îi jucau în orbite ca fulgerele. 

— Vreţi sînge? le strigă el celor din jur, care amuţiră o clipă. 


laca eu, sau tovarăşul rneu, ne vom lupta cu acest valon 
netrebnic. Ne vom lupta, pînă ce unul din noi va rămîne mort pe 
podea. Aşa e bine, fraţilor? 

— E bine, strigau oamenii, bătînd din picioare şi din palme. 

Dar Velcea ştia să întoarcă lucrurile şi să le sucească după 
cum vroia el. 

— Nu uitaţi, oameni buni, că unul din aceştia ni l-a tăiat şi 
ucis mişeleşte pe domnul nostru, Mihai vodă! Că unul ca el l-a 
lovit cu sulița şi s-a repezit să-i ia capul... Şi de-atunci tot ne 
zbatem şi ne nemernicim, cînd cu unii cînd cu alţii! Au vă e 
dorinţa să-i faceţi pe voie? 

Drept răspuns se ridicară ameninţător pumni şi valonul se 
trase îndărăt speriat. Se trezise. Bornemisa se apropie de el şi îi 
făcu semn să se lupte cu el. Dar nu mai avu timp să primească 
răspuns. Oamenii se aruncaseră asupra nefericitului, lovindu-l 
crunt, după care se împrăştiară în grabă. Valonul rămase în 
nesimţire pe podium. Bornemisa privi lung la cel căzut, 
însîngerat, în vreme ce Velcea îşi apucă prietenul de braţ. 
Omuleţul veni în faţa lor şi îngenunche lîngă valon, vrînd să-l 
ajute, dar veniră nişte necunoscuţi care îl luară, îl aruncară 
într-o cotigă şi se tot duseră. 

Velcea şi Bornemisa rămaseră să mai colinde bilciul fără 
nici un chef. 

— N-am avut ce face, se dezvinovăţi Velcea, văzînd privirile 
întristate ale popii. Altfel te puteau omori pe tine, ori pe mine, 
ori se răzbunau pe nenorocitul acela de înghiţitor de săbii. 

Bornemisa nu răspunse, îşi frecă barba cu înfrigurare. 
Lumea îi înghesuia, îi lovea, cîntînd şi strigind. 

— Nu e rostul nostru aici, zise popa, întors pe dos. 

— Unde e rostul nostru, popo? îl întrebă Velcea privind 
pieziş la Bornemisa. Popa ridică din umeri. 

— Cîndva credeam că lîngă Dumnezeu, zise el. Da’ să-mi 
razi mie barba, dacă acum mai ştiu unde mi-e rostul, că nici 
atita bătălie nu e bună! M-aş odihni! 

— Undeva o să ne găsim şi noi aşezarea şi locul, răspunse 
Velcea. 

Îşi luară caii de la gazdă şi încălecară fără grabă, ca nişte 
drumeţi ce mai au mult de umblat pe acest pămînt. 

Bîlciul rămase în urmă cu larma lui clocotitoare. De pe cal, 
popa mai întoarse o dată capul înspre hărmălaia găunoasă. Apoi 


băgă pintenii în burta calului, pornind la goană. Velcea îl urmă. 
Ziua se petrecuse şi asfinţitul îi privea drept în faţă, cu un 
obraz roşu ca de sînge. 


Era trecut de miezul nopţii cînd Nour, urmat de oştenii săi, 
părăsi Tirgoviştea. Trecu munţi şi văi abrupte, îndură arşiţa zilei 
şi căldura nopţilor de vară cu miros de fîn încins. Oştenii lui, în 
majoritatea ţărani, primiră poruncă straşnică să nu se apere şi 
nici să se împotrivească celor ce le vor ieşi în cale. Ţăranii 
înţeleseră că e vorba de ceva primejdios şi nu mai întrebară 
nimic, îşi urmau căpetenia, tăcuţi şi închişi în ei, lăsîndu-se la 
mintea celui ce îi conduce. 

La o vreme întîlniră un pilc de oşteni de-ai lui Szekely şi 
văzură cu mare uimire cum căpitanul Nour îşi înmînă sabia 
căpeteniei vrăjmaşe. Neaviînd altă poruncă, îşi urmară căpitanul, 
supunîndu-se. 

Nour fu dus dinaintea lui Moise Szekely. Acesta îl privi lung, 
făcîndu-i semn să se apropie. Uitătura semeaţă, dreaptă şi 
cutezătoare a valahului nu întîrziară să placă lui Szekely. Nour 
îşi cîntări vrăjmaşul. Principele era slab, dar parcă puţin cam 
buhăit la faţă, cu ochii înguşti, iscoditori. Purta guler mare de 
dantelă. O centură lată îi cuprindea mijlocul. 

Căpeteniile lui Szekely, Mako, Imecs, Laszlo şi alţii! se uitau 
la rîndul lor la Nour cu o vie curiozitate, ca Becteş-paşa, 
căpetenia oştirii turco-tătare. 

— Cine eşti tu şi ce voieşti? îl întrebă Szekely, voce 
tărăgănată. 

— Sînt căpitanul Nour, măreţe prinţ! Pînă nu de mult oştean 
în oastea Radului vodă. 

Szekely tresări, îl privi cu luare aminte, întrebîndu-se unde 
l-a mai zărit. 

— Adus-ai cumva din partea iubitului prinţ, Radu Şerban, 
carte sau veşti? întrebă cu glas îndulcit. 

— Mărite principe, nu aduc nimic din partea voievodului 
Radu Şerban? 

Becteş-paşa ridică ochii, pe care îi ţinea pe jumătate închişi. 
Făcu semn tălmaciului, mîngiindu-şi barba. 

— Intreabă-l pe acest ghiaur dacă a venit să slujească 
steagul principelui sau dacă a venit cu vorbe de taină din partea 
stăpînului său? 


Tilmaciul i se adresă lui Nour. Acesta zîmbi. Îi cunoştea bine 
pe turci şi felul lor de a vorbi. Szekely rămăsese pe gînduri. 

— Mi-am părăsit stăpînul pentru a veni cu toţi oamenii mei 
încoace. Pot să-ţi dau şi vestea că vodă Radu Şerban va năvăli 
în Ardeal, trecînd prin Braşov... 

La aceste cuvinte, tresăriră cu toţii. Dar acele scrisori de 
pace ale lui Şerban vodă? Oare simţise domnul valah ceva? 

— Drept spui, căpitane Nour? mai întrebă Szekely, 

— Dacă nu grăiesc adevărul, aici este capul meu, zise Nour. 
Deodată auzi în spatele său un glas cunoscut. Se întoarse scurt 
şi întîlni chipul frumos şi plin de îngimfare al armaşului Toader 
Jipa. 

— lată, mărite principe, zise acesta, pe unul din cei mai 
vrednici căpitani ai lui Radu Basarab, oştean de nădejde! 

Apoi, lui Nour, cu zîmbet făţarnic: 

— Bun întîlnişul, căpitane! 

— Te ştiam pe undeva prin jurul porţilor boierului Nicoară, 
spuse Nour în bătaie de joc. 

Jipa urmă să zîmbească. 

— Oşteanul nu are vreme numai de dragoste, căpitane! 
zise el, privindu-l pe Nour în faţă. Mărite pricipe, acest om este 
iscoada lui Basarab! 

Szekely şi căpeteniile sale priveau la cei doi, neştiind ce să 
creadă. 

— Mărite principe, zise Nour, fără a se uita la Jipa, de eram 
iscoadă, nu veneam cu toţi oamenii mei la mîna Măriei-Tale. Şi 
nu îţi spuneam că Basarab se găteşte să treacă munţii şi să 
năvălească peste Măria-Ta. Şi nu ţi-aş fi spus nici că Gheorghe 
Raț a pornit-o spre Bistriţa... 

— Cînd? întrebă Szekely. 

— Nu sînt multe zile de-atunci, răspunse Nour.. 

— Mărite principe, dacă cele spuse de căpitanul Nour sînt 
adevărate, atunci să lovească cu oamenii lui oastea lui 
Gheorghe Raț, zise Jipa. 

— Sîntem puţini, mărite principe, spuse Nour. De îmi vei 
mai da oaste, gata voi fi să lupt pînă la ultima picătură de sînge. 
— Şi cam cîţi oşteni are căpitanul Rat? întrebă Szekely. 

— Să fie în jur de cinci mii de săbii, răspunse Nour. 

—  Căpitane Mako şi căpitane lmecs, dimpreună cu 
căpitanul Nour veţi ieşi înaintea lui Raț, porunci principele. 


La auzul acestor cuvinte, Nour simţi o bucurie grozavă. 
Izbutise întîia lovitură: aceea de a micşora numărul oştenilor lui 
Szekley, punîndu-i pe urmele lui Gheorghe Raț. 

— Totodată, porunci principele, domnia-ta, Toader Jipa, vei 
merge alături de căpitanul Nour, cu oştenii domniei-tale! 

Jipa zări chipul lui Nour, pe care nu se putea citi nimic şi 
zimbi, înclinîndu-se. Nour ştia pentru ce Moise Szekely îi 
poruncise lui Jipa să meargă împreună cu el, dar se făcu că nu 
bagă de seamă. Se întrebă numai cum va fi bătălia cu temutul 
Gheorghe Raț şi cum va putea lupta pentru a adormi bănuielile 
lui Szekely şi pe ale lui Becteş-paşa. De Jipa nu se temea deloc. 
Simţea pentru el doar scîrbă, atita tot. 


În acest timp, Gheorghe Raț se strecura cu oştenii săi prin 
ripi şi văi, pe căi ocolite; ajungind la poalele munţilor porunci 
urcuşul. Pe tot drumul, Raț nu întâlni nici ţipenie de om. Mergea 
mai mult noaptea, după cum i se poruncise. 

Acest căpitan care părea că n-a zimbit în viaţa lui, că n-a 
iubit pe nimeni şi nimic în afară de bani, era unul din cei mai 
buni luptători pe care i-au avut Mihai vodă şi Radu Basarab. 
Tăcut, cu privirea mai degrabă întunecată, Raț îşi îndeplinea cu 
sfinţenie poruncile primite. Minca puţin, bea cumpătat, dormea 
patru ore pe noapte, restul timpului petrecîndu-şi-l printre 
oşteni. S-ar fi zis că nu se mînie niciodată, doar muşchii feţei i se 
mişcau cînd crişca din măsele. Pedepsea cu sînge rece orice 
greşeală, şi nu schimba niciodată pedeapsa, fie ea cît de grea, 
cu atît mai puţin cunoştea iertarea, chiar dacă osînditul îi era 
prieten bun. Călărea acum pe Şarga, iapă murgă, pîntecoasă, cu 
păr lucitor ca mătasea, cu cap mic şi urechiuşe subţiri, cu ochi 
umezi de căprioară, lată în crupă, cu chişiţa gingaşă şi tre- 
murătoare.. Pe el avea mereu aceleaşi straie ostăşeşti: pe sub 
haina groasă, pieptar puternic din zale oţelite, greu de sfărimat; 
cizmele împintenate, cu carimbii înalţi, acopereau genunchii 
peste nădragii de catifea lipiţi pe pulpe. Sabia, dreaptă cu lamă 
lucitoare, spînzura de oblincul şeii. De un lănţug de argint prins 
de centura lată din piele de bivol atîrna jungherul lung şi ascuţit. 

Răsuflă adînc şi puternic, înaintea ochilor i se deschidea 
panorama uluitoare a munţilor. Inima lui ce nu cunoştea 
tulburarea fu cuprinsă de o linişte ciudată, cînd îl învăluiră 
mirosul de stejar bătrîn şi mireasma de legendă. Oştenii tăceau 


şi ei, ca şi căpetenia lor, în fata solemnei singurătăţi a 
înălțimilor. 

La cinci iulie ajunseră în Ţara Biîrsei. Mako, Imecs, Nour şi 
Jipa văzură oastea lui Raț strecurîndu-se ca un abur peste munţi. 
La orele patru după amiază, Raţ fu izbit fulgerător de oastea lui 
Szekely. Iscusitul căpitan se prefăcu surprins de năvala 
vijelioasă a vrăjmaşului. Porunci o fugă grăbită. Dar numai o 
parte din oastea lui o rupse la goană. Restul se cuibări în clinul 
văii. Jipa vru să-i poruncească lui Nour să pornească la rîndul lui 
năvala, dar nu avu timp. Oastea lui Szekely, îmbătată de 
biruinţa apropiată, se repezi înainte. 

În frunte călăreau Mako şi Imecs, iar la aripa stîngă Nour şi 
Jipa. Oştenii lui Raț fugeau de le sfiriiau călciiele, astfel că 
năvălitorii nu văzură cum se ridică restul oastei căpitanului pe 
creastă, cu suliţele în cumpănire. Cu chiote lungi, românii 
năboiră la atac. Latura vrăjmaşă fu dată peste cap. Raț îşi mîna 
oamenii în bătălie cu aceeaşi linişte de totdeauna. Apoi oştenii 
care se prefăcuseră că fug se întoarseră deodată. Prinşi ca 
într-un cleşte, ostenii lui Szekely căzură sub sabie. 

O clipă, Nour zări chipul cruntului căpitan Gheorghe Raț, 
apoi se întoarse, dînd dosul, în goana nebună, Jipa fu lovit de o 
suliță şi răsturnat de pe cal. Nour îl văzu şi porunci lui Velcea şi 
lui Toro să-l scoată din vălmăşag. Jipa, fără simţire, fu urcat pe 
calul lui Nour. 

Mako şi Imecs căzură pe cîmpul de bătaie. Ajunşi în faţa lui 
Rat, suliţaşii aruncară capetele lor la picioarele iepii Şarga. Raț 
întoarse capul. Căpăţinile celor doi căpitani nu-i stîrneau nici o 
curiozitate, îşi aminti de Mako. Luptase alături de el în oastea lui 
Mihai vodă. Ba chiar se legase între ei un început de prietenie. 
Mai privi odată căpăţina lui Mako, murdară de pămînt şi de 
sînge şi ochii verzi, implorind mila unui cer ce se închisese 
nepăsător peste viaţa căpitanului. Îşi strînse buzele şi, plecînd o 
clipă fruntea, îşi porni iapa la trap. Un olăcar îl vesti că avan- 
gărzile lui Radu Şerban se apropie de Braşov. Rat strînse 
oamenii şi se îndreptă în cea mai mare grabă către locul unde 
avea poruncă să se găsească. 

Nour se întoarse cu oştenii săi, dînd de veste principelui 
Szekely despre pieirea lui Mako şi Imecs. Acesta tăcu şi îl învălui 
pe căpitan într-o privire din care nu se putea ghici ce simte. 

— Unde e Toader Jipa? întrebă prinţul după o vreme. 


— Mărite principe, armaşul Jipa a fost lovit de suliță, dar eu 
l-am scos din pojarul luptei şi l-am adus aici. 

Spunînd acestea, Nour se întoarse către Velcea care se afla 
în urma sa, la cîţiva paşi, şi îi făcu un semn. Velcea ieşi, ca să se 
întoarcă după puţină vreme cu Jipa, ce avea braţul rănit. Era 
tras la faţă, slăbit. 

— Ce s-a întîmplat, Jipa? întrebă Szekely, 

— Măria-Ta, căpitanul Nour a fost lîngă mine. A luptat ca un 
brav, dar blestematul de Raț s-a prefăcut că fuge. Căpitanul 
Mako s-a repezit înainte. Nimeni nu s-a gîndit că sub creasta 
dealului vicleanul acela îşi va aşeza restul de oşteni. Pe mine 
m-a atins fierul suliţei şi de nu era Nour, desigur că aş fi fost 
ucis... 

Szekely asculta tăcut, mîngiindu-şi bărbia. Se îndoise de 
Nour, dar mărturia lui Jipa îl linişti. Nour ar fi putut să-l lase pe 
Jipa să fie omorît, dar căpitanul judecase bine, scăpîndu-i viața. 
Jipa era un chezaş de preţ în faţa lui Szekely, spulberîndu-i 
bănuiala că Nour ar fi fost trimis de Radu vodă cu porunci 
tainice în tabăra principelui. 

Nimeni nu prinsese de veste că Velcea, la miezul nopţii, s-a 
fuşirat, aşa cum numai el ştia să se furişeze, în tabăra lui Raț şi 
i-a spus acestuia tot ce avea să se petreacă. La întoarcere goni, 
gata să-şi omoare calul. A fost silit să ucidă pe un oştean de-al 
lui Szekely, care îl zărise pe cînd se întorcea cu porunca 
îndeplinită. 

La douăsprezece iulie 1603, Szekely îşi aşeză oastea în 
ordine de bătaie între Hălchiu şi Braşov. Aripa dreaptă se răzima 
pe Valea Birsei, iar cea stingă pe valea ce trecea prin Stupini. In 
centru se afla o pădurice. Szekely porunci ca întreaga oaste să 
fie împrejmuită cu un brîu de care legate între ele. In faţa oastei 
era un pîriu mocirlos. Becteş-paşa, care comanda aripa dreaptă, 
nu primi să rămînă între zidul de căruţe, zicînd că oştenii săi se 
tem să stea ca într-un staul. 

Noaptea trecu într-o aşteptare încordată. 

Tot în aceeaşi noapte, Raț înainta cu călăreţii săi dinspre 
Rişnov şi Cristian, pe sub munte, înspre Braşov, rămînînd să se 
unească cu aripa dreaptă a armatei lui Radu Şerban. 

Dis-de-dimineaţă, de cum se iviră zorile, Szekely văzu 
înaintea întăriturilor sale oastea lui Radu Şerban, aşezată şi ea 
în ordine de luptă. Prinţul Basarab sta drept în şa. Purta pe cap 


coiful său binecunoscut, cu panaş alb. [inea sabia trasă din 
teacă, sprijinind-o pe gitul calului. De departe îl zărea pe Moise 
Szekely, alergind călare cînd la un capăt, cînd la celălalt al 
oastei sale. „A îmbătrînit şi Szekely”, îşi zise Radu Şerban. 

Tunurile lui Szekely începură să tragă. Un fum albicios cu 
miros de silitră umpluse zarea. Dar tunurile nu făcură mare 
ispravă. În afară de cîţiva cai răniţi şi alţii speriaţi, care o luară la 
fugă cu călăreţi cu tot, nu se întîmplă nimic. Szekely îi porunci 
lui Nour să fie gata în aripa stingă, spre a învălui cu oştenii săi 
aripa dreaptă a lui Radu Şerban. Nour, privind chipul sigur de 
sine al lui Szekely, îşi aminti că se lăudase dinaintea lui 
Becteş-paşa că îl va dobori pe „românul cel gros”. O nouă salvă 
a tunurilor lui Szekely se porni. Dar în afara fumului alb ca o 
ceaţă deasă nu se petrecu nimic. 

Şi-atunci, din rîndurile oastei muntene se auzi glas de 
trimbiţe. Stindardele cu vulturul valah se desfăşurară, filfiind în 
vînt. Szekely apucă să vadă, de îndată ce se ridică fumul, pe 
voievodul român înălţind spada, apoi lăsînd-o în jos. Un strigăt 
neîntrerupt şi duruit de copite umplură zarea. Ajunsă la 
îngrăditurile de căruţe, călărimea lui Slăvuia sărea peste ele, 
năpustindu-se cu sabia întinsă asupra celor dinlăuntrul 
împrejmuirii. 

Szekely alerga din om în om, îmbărbătindu-şi oştenii. Un 
potop de săgeți se porni dinspre aripa dreaptă de sub 
conducerea lui Becteş-paşa. Călăreţii români se rostogoleau de 
pe caii împiedicaţi de zidul căruţelor. Şi iată, cu un chiot 
sălbatic, se avintară la luptă tătarii. Aripa dreaptă a lui 
Becteş-paşa căuta să învăluie aripa stingă a voievodului român. 

Logofătul Dragotă se izbi atît de năpraznic de un călăreț 
tătar, încît amîndoi scăpară dirlogii şi scuturile, prăvălindu-se la 
pămînt. Ceva mai departe marele portar Proca, lovi pavăza unui 
duşman cu atîa putere, încît i-o îndoi pe braţ, după care îl zvîrli 
cu sulița pe deasupra crupei calului, cu dîrlogii rupti în mînă. 
Tătarii chiuiau şi înjurau. Aripa stingă a lui Radu Şerban era 
ameninţată cu învăluirea. Slăvuia întoarse calul la timp: un 
călăreț tătar zvîrli sulița, care trecu fluierînd chiar pe lîngă capul 
lui. Slăvuia îşi strînse oamenii şi crupă lîngă crupă, scară lîngă 
scară, cu suliţele lungi în cumpănire, oştenii lui se repeziră în 
tătărime. Călăreţii tătari începură să cadă ca spicele, apoi se 
porniră să o rupă la fugă, înapoi. 


Becteş-paşa ridică braţul drept înarmat şi spahiii turci luară 
locul tătarilor, învîrtind iataganele încovoiate şi scurte. Szekely 
răsucea spada uşor, ca un oştean încercat ce era. Dobori cîţiva 
români. Striga mereu din tot pieptul, încurajindu-şi oamenii. 
Porni la atac şi rîndul al doilea de oşteni. Becteş-paşa izbuti 
aproape să facă învăluirea. Oastea lui Radu Şerban începu a se 
clătina. 

Atunci Szekely făcu semn lui Nour. Acesta ridică sabia şi 
luptătorii lui porniră. Caii întorşi şi suliţele lăsate în cumpănă 
izbiră aripa stingă a lui Szekely. De miînie, văzindu-şi oamenii 
loviți din urmă, prinţul îşi frînse sabia. Apucă ghioaga ghintuită, 
îndreptîndu-se înspre Nour. De citeva ori, Radu Şerban se întiîlni 
cu Szekely, dar amindoi se feriră unul de altul. 

Şi din nou se auzi strigătul de luptă al românilor. Asupra 
turcilor lui Becteş-paşa, în fruntea călăreţilor săi, veneau fraţii 
Mirza ca furtuna. Parcă apăruseră din neguri. Prinşi în grozavă 
capcană, turcii căzură unul după altul. Bornemisa îşi smulgea 
vrăjmaşul din şa, apoi, ridicîndu-l deasupra capului, îl zvîrlea de 
pămînt, zdrobindu-l. Ceva mai încolo aprigul Toro despica vajnic 
platoşe sau cămăşi de zale. Oştenii ţărani nu se lăsară mai 
prejos, în faţa lui Toro răsări nobilul maghiar Laszlo. Ridică sabia 
să lovească, dar Toro îi izbi calul în cap. Acesta se prăbuşi cu 
călăreț cu tot. Uriaşul vru să-şi vadă de drum, dar Laszlo se 
ridică de pe cal drept în faţa lui Toro. Uriaşul mirii, apoi lovi cu 
securea. Laszlo se prăbuşi ca un buştean lovit de trăznet. Popa 
se trezi în faţă cu un tătar nogai. Cruntul părinte se azvirli 
asupra vrăjmaşului, înjurîndu-l de toate cele sfinte. Se prăvăliră 
amindoi la pămînt. Tătarul încercă să-l înjunghie, dar mîna mare 
a popii se strînse în jurul gitului ca un şarpe. 

Becteş-paşa înţelese că totul e pierdut. Apucă să se zvirle 
pe un cal fără stăpin şi să o ia la fugă. Nour se luă după el. Din 
goana calului slobozi o săgeată care trecu vijiind pe lingă 
turbanul turcului. A doua săgeată i se înfipse în umăr. Aplecat 
pe gitul dobitocului, turcul îşi smulse săgeata. | se uscase limba 
în gură şi inima îi bătea nebuneşte în piept. O clipă întoarse 
capul şi văzîndu-şi urmăritorul se cutremură. Nour nu-l slăbea 
deloc. Ajunşi într-o vilcică, turcul vru să se apere cu iataganul, 
dar sabia valahului îl lovi peste braţ. Rănit, turcul întoarse calul 
şi înfigîndu-i pintenii în coaste, se mistui într-o goană nebună. 
Nour îi trase o înjurătură zdravănă şi încetînd urmărirea, se 


întoarse la luptă. 

Oastea lui Szekely, sfărimată, fu încercuită. Românii o 
mînau din urmă ca pe o turmă rătăcită. 

Szekely voi să-şi caute scăparea călare, strecurîndu-se şi 
ferindu-se de a fi văzut. Se îndreptă spre Braşov. Gifiia. 
Oboseala îi nimicise toate puterile. Deodată auzi în urma lui 
zgomote de copite, întoarse capul. Pe urmele lui gonea Rat, cu o 
ceată de călăreţi. Szekely îşi îndemnă calul cu pintenii. Auzi 
strigătul căpitanului, care îl sfătuia să se dea prins. Calul 
prinţului îşi îndoi goana. Ajuns dinaintea unei ape pe care n-o 
putea trece, Szekely se opri. Hotărit să se apere, întinse ghioaga 
şi jungherul pentru luptă. Întîlni privirea întunecată a căpitanului 
şi se cutremură. 

Sudoarea îi şiroia pe faţă. Platoşa aurită îi era spartă de 
secure. Părul albit se lipise de un cheag de sînge. Miinile ce 
ţineau ghioaga şi cuțitul tremurau de osteneală. Cîmpul era 
pustiu şi uscat. De nu prea departe se auzeau vaietele îi ţipetele 
celor răniţi. Raț înainta călare, urmat de ai lui. Szekely învirti 
ghioaga, 

— Aruncă ghioaga, principe, îl sfătui Raț cu glas liniştit şi îşi 
ridică privirea asupră-i. 

— Aminteşte-ţi că am luptat umăr la umăr, Raț, spuse 
Szekely. 

Aştepta din partea lui Rat o fărîmă de înţelegere. Căpitanul 
rise uşor. 

— Cîndva ai fost un oştean viteaz şi destoinic, şi îmi 
plăceai, răspunse. Acum eşti o slugă a turcilor şi nu-mi mai 
placi! 

— Ce vrei de la mine? strigă deznădăjduit Szekely. Ar fi vrut 
să se miînie, pentru a-şi înlocui cu minia spaima. Dar nu se 
întîmplă aşa. Era hăituit şi vlăguit, îşi văzu sfîrşitul apropiindu-se 
şi se îngrozi. Peste o clipă sau două va simţi tăişul săbiei lungi şi 
strălucitoare spintecîndu-i gitul şi durerea cumplită, ascuţită, şi 
zbaterea trupului fără cap. 

Smulse de la briu punga doldora de aur, aruncînd-o la 
picioarele lui Raț. Acela nici nu se clinti. 

— Îţi voi plăti cu aur mult viaţa mea, Raț, mă auzi? zise 
Szekely. 

Raț nici nu se uită la pungă. 

— Nu sînt în slujba ta, principe, zise. lar slujba mea se 


încheie ca a unui oştean în plată. 

Spunînd acestea, ridică sabia. Szekely clipi din ochii înguşti, 
înspăimiîntaţi. Se repezi călare, lovind cu ghioaga sabia 
căpitanului. Raț rînji. Szekely începu să învirtească ghioaga ca 
pe o morişcă. În curînd obosi, Raț îl privi cu o milă 
dispreţuitoare. Pe neaşteptate un oştean puse flinta la ochi şi 
trase. Lovit, Szekely scăpă ghioaga. Pieptul i se roşi de sînge. Se 
clătină în şa. Raț nu îl lăsă să se rostogolească, îl prinse de păr 
şi îi tăie capul. Apoi, întorcîndu-şi calul, îi dădu pinteni, pornind 
în goană. Trupul descăpăţinat rămase cu mîinile în lături. 
Deasupra cîmpului de bătaie, corbii prinseră a se roti. Pămintul 
îşi dăruia copiii săi păsărilor de pradă. 

Peste oastea lui Szekely, românii trecură ca apele 
dezlănţuite. Ardealul rămăsese ca o ogradă cu porţile mari 
deschise, aşteptindu-şi izbăvitorul. 


SEMNUL AL ZECELEA 
PE CÎT DE VITEAZ A FOST BASARAB, PE ATÎT DE 
MIŞELNICI AU FOST CEI CE L-AU ÎNŞELAT 
Îndrăzneşte numai atît cît te tin puterile. 


Auzind de înfrîngerea oastei lui Szekely, armaşul Jipa îşi 
căută scăparea la un alt stăpîn, izbutind să strecoare la urechea 
generalului Basta veninul vorbelor ce ştiau a zgudui minţile 
imperialilor: Radu Şerban, cu oastea lui de ţărani, cată să 
cuprindă Ardealul. Basta văzu în închipuirea lui înfierbîntată 
privirea crîncenă a lui Mihai vodă sfredelindu-l. La 29 iulie, 
generalul, înspăimiîntat, îi scrise voievodului valah: „Am ştiinţă 
că ai învins pe Moise Szekely şi i-ai luat capul. lţi poruncesc să 
te întorci în ţara ta...” 

După ce citi scrisoarea lui Basta, Radu vodă îi vorbi aşa 
trimisului generalului: 

— Du-te şi spune stăpînului tău, care te-a trimis, că eu nu-s 
învăţat să primesc porunci. Căci eu am scăpat hotarele 
împărăției nemţeşti şi tot eu i-am miîntuit oastea de la pieire. Şi 
să mai ia aminte generalul Basta că lo Radu Şerban Basarab, 
domn al Ţării Româneşti, nu primesc poruncă decit de la 
Dumnezeu sfîntul! Şi atunci numai de socotesc eu că e bine! Aşa 
să-i spui! 

După aceste cuvinte, vodă îi spuse trimisului că e slobod să 
plece. 

— Se teme că voi năvăli în Ardeal spre a-mi lua ce-i al meu! 
mormăi, după ce acela se dusese. Plodul ăsta de italian 
îndrăzneşte să-mi poruncească mie, uitîind pesemne cum mă 
ruga să-l scap de Szekely şi de oastea lui! 

Slăvuia şi ceilalţi îl lăsară să-şi verse focul, ca de obicei. 

— Mărite doamne, zise Slăvuia, de îndată ce îl văzu pe vodă 
ceva mai liniştit, de ce să te miînii pentru spusele unuia şi altuia? 
Cine este acest Gheorghe Basta? Eu nu-l ştiu decit ca pe 
ucigaşul bunului şi dreptului voievod Mihai. Nu el e cel care 
trebuie să se îngrijoreze, ci turcii. Fiindcă să nu creadă Măria-Ta 
că vor uita această bătălie, în care le-am frînt oasele. Nu va 
trece mult şi vor îndemna pe un altul să se năpustească asupra 


noastră... 

— Drept spui, încuviinţă vodă. Au să tot zgilţiie porţile 
împărăției habsburgice, pînă cînd se vor clătina ca un dinte 
stricat. Numai că în clătinarea asta vom intra şi noi. 

— Doamne, să cuprindem Ardealul! se amestecă în vorbă 
Nour. 

Radu Şerban nu răspunse, întîlni privirea lui Raț. Acesta 
gîndea că odată ostile române intrate în Ardeal, vor trebui să 
liniştească într-un fel sau altul o nobilime vrăjmaşă domniei. 

Dragotă, în schimb, îşi troznea degetele pe ascuns, 
întrebîndu-se dacă jupîneasa lui o fi dat porunci să se ispră- 
vească muncile pe cîmp. 

— Aşa cum ai grăit domnia-ta, căpitane Nour, zise Slăvuia, 
este bine şi nu este bine! Se uită la chipul tînăr şi înflăcărat al lui 
Nour şi îi veni să zimbească. În privirea ochilor-negri, Slăvuia 
văzu voiniciile tinereţii fără pîndarul înţelepciunii. Este bine, 
reîncepu el, căci ce-i al nostru nu-i al altuia şi nu este bine, 
fiindcă stîrnim împărăţia nemţească, care, dacă nu ne iubeşte, 
nici nu ne încolţeşte... deocamdată. 

Cînd grăiau ei aşa, intră un slujitor şi, închinîndu-se 
dinaintea lui Radu Şerban, îi dădu de veste cum că nişte ţărani, 
secui şi români, cer să vadă luminata faţă a voievodului. 

Radu Şerban încuviinţă tăcut. Peste citeva clipe se 
înfăţişară în faţa domnului şase ţărani, îmbrăcaţi ca de 
sărbătoare, în frumoasele porturi ale Ardealului şi după ce 
deteră în genunchi, la un semn al lui vodă se ridicară, rămînînd 
unul lîngă altul, sfioşi. 

— Care vi-e necazul, oameni buni? îi întrebă vodă, şi veni 
aproape de ei. Ţăranii se uitau unul la altul, îndemnîndu-se care 
să înceapă, 

— Apăi, Măria-Ta, se hotărî cel mai bătrîn dintre ei să 
vorbească, noi, dacă am văzut că ai răzbit pe Szekely şi oastea 
lui ai împrăştiat-o ne-am strîns cu toţii şi apucînd coasele şi 
topoarele, ne-am ridicat împotriva nemeşilor şi a grofilor şi 
le-am pus foc la holde şi la palaturile lor blestemate! Şi am 
cercat a ne face dreptate, că oamenii zic că Măria-Ta şi Mihai 
vodă una sînteţi şi pentru dreptătea oamenilor v-aţi sculat, de 
v-a ajutat Dumnezeu să-i sfărimaţi pe cei rai. lară noi cădem la 
picioarele Măriei-Tale, nevoindu-ne a ne primi în oastea Măriei- 
Tale, aruncîndu-ne şi în foc, de ţi-i voia şi porunca! Că la ce ne 


foloseşte nouă viaţa, dacă tot în robie o trăim? Măcar s-o dăm 
pentru pruncii noştri, ca măcar ei să stea în picioare şi nu 
îngenuncheaţi ca noi, amăriţii!... 

Se opri, uitîindu-se cu teamă la chipul voievodului. Oare 
cum îi vor fi primite vorbele? 

Radu Şerban se legăna cînd pe virfuri, cînd pe călciie, 
ţinîndu-şi mîinile la spate, îi plăcuseră mult vorbele ţăranului şi 
acuma îl privea cu caldă omenie. 

— Oameni buni, începu el, nimic din cele spuse de voi nu 
este neadevărat. Noi sîntem o ţară mică, cu oaste puţină... Căci 
zice o vorbă: „îndrăzneşte doar atit cît te ţin puterile”. Grofii şi 
nemeşii se ceartă cu împăratul de la Viena, dar ei tot una sînt! 
Numai că eu n-am trecut munţii ca să sting un foc şi să aprind 
altul! Căci la Dunăre ne pîndeşte păginul şi aici, împăratul 
papistaş! Şi unul şi altul abia aşteaptă să ne înghită. lar de aţi 
pus foc şi stricăciune aţi făcut moşiilor grofilor, apăi să ştiţi că 
de îndată ce le va veni bine, se vor năpusti asupra voastră şi vă 
vor pune pe toţi sub sabie... 

— Măria-Ta, spuse ţăranul eel vîrstnic, de ne vei lăsa, aşa 
se va întîmpla, ba încă şi mai rău! 

Boierii schimbau priviri între ei. Vodă începu să se plimbe 
de la un capăt la altul al încăperii. Țăranul avea dreptate, tot ce 
făcuseră erau urmările faptelor neomenoase ale grofilor. Dar 
ştia că împărăţia va ţine Ardealul pentru ea... O clipă gîndurile i 
se duseră înspre Moldova. Poate că înduplecînd-o pe Movileanca 
să se supună împăratului habsburgic, ar putea lua şi Ardealul, 
astfel crescîndu-i puterea? 

— Cam ciîţi oameni sînteţi? îl întrebă vodă pe ţăranul cel 
bătrîn, ce se vedea că le era un fel de căpetenie celorlalţi. 

— Ca la vreo şase mii de coase, Măria-Ta! răspunse acela. 
Dar să n-ai teamă, doamne, că nu te-om lăsa, aşa cum s-a 
întîmplat cu împăratul Mihai. Am prins şi noi minte... 

— Şi la ce moşii aţi dat foc? întrebă vodă. 

— Păi, moşiei domnului baron Apony, că ne era mai cu 

Zor... 
Vodă zimbi în sinea lui. 
— ... că pămîntul îl luase pe tot, iar noi eram robii lui, urmă 
ţăranul. Pe urmă am dat foc la palaturile domnului conte 
Nemesvary, iar pe slujitorii lui i-am urcat în furci. La ce moşii am 
mai pus foc, măi? întrebă căpetenia pe ceilalţi. 


— A mai fost moşia domnului baron Esterhazy, zise unul din 
ţărani, scărpinîndu-se gînditor în bărbie. 

— Acu', ce-i facem, Măria-Ta? întrebă un alt ţăran. Merem 
mai departe, au stăm pe loc? Că de se pornesc şi ostile Măriei- 
Tale, noi le curăţim drumul de buruiana cea rea. 

Vodă rise uşor. Se simţea bine. Deodată se scutură ca de 
un fior. Zări cu ochii minţii capul însîngerat al lui Mihai vodă. Ştia 
bine că imperialii sînt tot atît de lacomi şi de vicleni ca şi turcii. 
Dar de ar cuceri Ardealul în numele împăratului? Atunci ar fi 
slugă lui Rudolf pe pămîntul ce-i aparţinea de fapt lui, ca aceşti 
ţărani pe moşia lui Apony! 

Privi o clipă chipurile aspre şi întunecate ale ţăranilor. Apoi 
îşi privi boierii. Pe feţele tuturor, citi aceeaşi credinţă şi amară 
putere de jertfă. Dar o voce tainică îi şoptea la ureche că nu 
sosise clipa. Căci Radu Şerban, ca orice oştean îmbătrinit în 
lupte, ştia să nu năvălească şi să nu, se avînte cu oastea decit 
atunci cînd îi venea lui bine. „Acum”, îşi îndemna el suliţaşii la 
luptă. „Acum”, poruncea el călărimii. Cumpănea situaţia 
desăvirşit, ca nu cumva acest „acum” să-l rostească înainte de 
vreme. „Doamne, cum de ai dat atita tărie acestui popor puţin la 
număr, lăsîndu-l în bătaia furtunilor?” se întreba el, cu ochii la 
oamenii gata a muri pînă la unul pentru neam şi domnie. 

Dintre ţărani, rămaseră în oastea lui numai trei mii de 
tineri. Ceilalţi primiră poruncă să se întoarcă acasă. 


În toamna ce urmă bătăliei împotriva lui Moise Szekely 
căpitanul Nour se însură cu jupiîniţa Ilinca, nași fiindu-le Vodă şi 
doamna sa. 

Veniră alte toamne şi alte ierni. 

Sosi şi primăvara anului 1607. O primăvară timpurie 
zvicnită şi umedă, avind năvălnicia unei împroşcări de viaţă 
renăscută. Oamenii începură munca trudită a cîmpului cu ceva 
speranţă în suflet şi cu siguranţa unei domnii puternice şi 
aprige, care dăinuia de cîţiva ani. Tirgoviştea vuia de mulţimea 
oştilor, negustorii făceau afaceri bune, ba încă începuseră a se 
înălța case trainice, cu pridvoare mari şi ferestre luminoase. 

Un soare viguros încălzea chipurile oamenilor şi pămîntul 
părăsit de iarnă. 

În Curtea domnească, Radu Şerban Basarab simţea însă, 
venită ca de departe, o linişte vrăjmaşă, primejdioasă, ne- 


firească. Turcii parcă se făcură nevăzuţi. Tătarii de asemenea. 
Nici din Ardeal veştile nu erau rele. În Moldova domnea 
Constantin Movilă sub oblăduirea aprigei sale mame Elisabeta. 

Într-una din zile, aproape de ora prînzului, sosi la Curte un 
raguzan, credincios domnului, căpitanul Aloiso Radibrad, care 
ceru să fie dus de îndată la Măria-Sa. Cum ieşiră slujitorii, 
Basarab se apropie de raguzan şi îl privi în lumina ochilor. 

— Măria-Ta, spuse acesta, Ardealul s-a ridicat cu răzmeriţă 
mare, avînd drept căpetenie pe Ştefan Bocskay... 

— Ce a chibzuit împărăţia? întrebă vodă. 

— Împărăţia nu poate face nimic. Răzmeriţa e puternică, 
răspunse Radibrad. 

— Ştim bine cine se ascunde în spatele răzmeriţei, mormăi 
vodă. Raguzanul zimbi. Vodă se trezi vorbind ca pentru sine: 

— Nu împotriva lui Bocskay îmi voi repezi oastea, ci 
împotriva turcilor lui Lala Mahomed... 

Aloiso Radibrad tăcu. _ 

— Şi-apoi cine mă va apăra de urgia lor? Impărăţia nu mai 
poate face faţă singură răzmeriţei, urmă vodă. Ar fi o adevărată 
stricare a minţii să primejduiesc ursita Ţării şi a mea, cătînd a 
mîntui o mişcare pierdută. Sosit-a vremea să stric rinduiala 
greşită de-acuma şi să înalţ alta. 

Se opri dinaintea raguzanului, cîntărindu-l cu privirea. 

— Măria-Ta, mai zise Aloiso, am ştire că principele Bocskay 
înnădeşte legăturile lui cu Movileştii. 

— Spre pieirea mea, şopti vodă. 

— Spre pieirea Măriei-Tale, răspunse căpitanul ca un ecou. 
Şi-apoi, urmă Aloiso, Movileştii sînt bine văzuţi de turci, pentru 
că le sînt credincioşi... 

— Credincioşi? Vodă începu să ridă. Ce fel de cre dinţă e 
asta, cînd toată ziua bună ziua şoptesc cu leşii şi încă Elisabeta 
îşi dă fetele după panii lor? 

— Măria-Ta, chiar aşa de-ar fi, de vei putea rupe nodul pe 
care încearcă să-l facă Bocskay cu Moldova, atunci vei fi izbăvit. 

— Ar trebui să mă întorc cu fata către turci... Asta ar fi 
singura mea miîntuire. Dar creştinii m-au ridicat pe tronul Ţării 
Româneşti împotriva voinţei turcilor, al căror duşman pe faţă am 
fost ani de zile, cutezind a le înfrunta miînia, zădărnicindu-le 
gîndurile de răzbunare. Şi gata am fost a sări într-ajutorul 
oricărui neam, de îndată ce mi l-ar fi cerut. lată-mă acuma strîns 


în cercul de fier al vrăjmaşului, aducînd din nou necaz şi 
suferinţă bietei Ţări... 

Tăcu o vreme, privind pe fereastră. Văzu dulăii curţii 
încăierîndu-se şi zimbi. Un oştean îi despărţi, lovindu-i cu lemnul 
suliţei. Se întoarse pe călciie, grăbit parcă. Cuvintul de taină cu 
Aloiso Radibrad se sfîrşi, vodă cerîndu-i tăcere şi credinţă. 

Indată după plecarea raguzanului, Radu Şerban începu să 
gîindească la scăparea Ţării şi a lui. Ca niciodată, nici nu voi să 
mănînce. „Turcii nu pot fi ademeniţi decit cu bani”, îşi zise şi în 
minte îi încolţi gîndul de a-l trimite pe Slăvuia la padişah, cu aur 
mult şi daruri, dimpreună cu cărţile de credinţă. Totodată, va 
porunci lui Rat să năvălească în Ardeal cu cetele sale 
prădalnice,  zgîndărindu-l pe Bocskay şi atrăgindu-l să 
năvălească la rîndu-i asupra Ţării Româneşti. 

Lucrurile se petrecură întocmai, în a doua jumătate a lui 
martie, Raț atacă pe neaşteptate tabăra de la Ilbasfalău, unde 
făcu mare măcel, în acelaşi timp, Slăvuia puse la picioarele 
padişahului cinci sute de pungi cu aur, nenumărate daruri şi 
cărţi de credinţă ale domnului său. Lala Mahomed încercă să-i 
spună sultanului că Radu vodă este hain, dar „umbra lui Alah pe 
pămînt” îl linişti, încredinţîndu-l de supunerea ghiaurului; judeca 
după banii şi darurile trimise. 

Acuma, Radu vodă nu mai aştepta decit năvala lui Bocskay 
peste ţară, ca să se poată lupta cu el, cerînd ajutor turcilor. Dar 
Bocskay nu o făcu, ştiind bine ce soartă avusese Moise Szekely. 

Nu trecu mult şi principele Ştefan Bocskay muri. 

Cel ce a urmat după el fu unul dintre cei mai frumoşi şi mai 
trufaşi bărbaţi din acele vremuri: prinţul Gabriel Báthory. 
Acestuia îi era voia să unească ţările româneşti nu pentru a le 
răscula împotriva turcilor, ci pentru a-l ajuta pe el să 
dobîndească scaunul Poloniei. Sprinten la minte, Báthory a 
înţeles că opreliştea cea mai mare în calea dorințelor sale nu 
era alta decît Radu Şerban. Ştia că domnitorul valah a smuls 
Ardealul lui Moise Szekely şi că nici Bocskay nu şi-a putut întări 
stăpînirea asupra Ardealului decît vremelnic, din cauza acestui 
năbădăios şi iscusit voievod. 

La 10 aprilie 1607, cancelaria lui Bâthory îi scrise lui Mihail 
Weiss unul din cei mai buni cunoscători ai treburilor din Ţara 
Românească, cum că prinţul Bâthory vrea să-l alunge pe Radu 
Basarab din domnie şi îi cerea sfatul în această privinţă. Dar 


Mihail Weiss răspunse că „e mai bună o pace trainică decit o 
biruinţă îndoielnică. Afară de asta, Radu Şerban e om bogat, 
viclean şi foarte iscusit în meşteşugul războaielor...” 

Cunoscînd vrăjmăşia ce mocnea între Radu Şerban şi 
Constantin Movilă, domnul Moldovei, Bâthory îl îndemnă pe 
acesta din urmă la o unire împotriva lui Basarab, ceea ce 
Constantin Movilă primi. 

Primejdia pentru Ţara Românească creştea. 

La Curtea domnească a lui Constantin Movilă, sosi ca trimis 
al lui Radu Şerban vodă căpitanul Nour. Tînărui voievod, cu faţa 
cam, spînatecă, albă ca de fecioară, primi pe trimisul 
voievodului român burzuluit gata. 

Sfetnicii şi boierii stăteau pe divane lungi, pe lîngă zidurile 
frumos zugrăvite cu praf de aur, sprijiniți în toiege cei mai 
vîrstnici, în săbii cei tineri. 

Ajuns în faţa domnului, căpitanul Nour îngenunche. 

— De-ai venit trimis de stăpînul tău spre a-mi cere să-l las 
să se tragă în tara me, el şi toate cimotiile, din faţa oştilor lui 
Bâthory, apoi să ştii că geaba ai venit, zise Constantin vodă şi 
începu să ridă. Odată cu el riseră toţi boierii. 

Nour rămase tăcut şi întunecat. Umilinţa adusă de aşa de 
tînărul voievod îl durea. Şi risul slugarnic al boierilor îl făcu să-şi 
simtă sîngele zvicnind în cap. De n-ar fi fost trimisul voievodului 
român, s-ar fi întors şi ar fi ieşit fără să se mai uite la chipul alb 
al celui ce sta în jilţul domnesc. Se stăpini însă din toate 
puterile, aşteptind să se curme risul boierilor. 

— Măria-Ta, vorbi Nour, stăpînul şi domnul meu nu cere 
ajutor de la nimeni şi nici nu are trebuinţă de a fugi în altă 
parte... Glasul îi tremura de mînie ascunsă, semnul de pe faţă i 
se albise. Nu prea era el obişnuit cu treburile astea, ca atunci 
cînd ţi-e a sudui să zîmbeşti şi cînd trebuie să zimbeşti să o faci 
pe miîniosul. El se pricepea să învirtească sabia şi să lupte. lar 
Radu Şerban îi încredinţase tocmai lui o însărcinare grea, plină 
de viclenie: vroia ca zgăndărind trufia tînărului domn, să-l facă 
să se rupă de Bâthory. Basarab ştia că treburile domniei le 
învîrtea Movileanca, îngimfată şi măreaţă ca orice femeie de 
neam movilesc, şi nădăjduia să-l facă pe Constantin să ia singur 
o hotărîre. 

— Să vedem ce voieşte atunci domnul şi stăpînul tău, zise 
vodă Movilă şi luă un aer foarte serios. Văzîndu-i chipul de copil, 


lui Nour îi trecu miînia şi-i veni să rîdă. Se stăpini iar şi întinse 
cărţile domnului său. Constantin vodă făcu semn diacului, care 
după ce rupse peceţile cu vulturul Ţării Româneşti, începu să 
citească. 

„Mărite şi puternice voievod...” La auzul acestor cuvinte 
măgulitoare, Movilă îşi încreţi fruntea, ascultind mai atent. 
„Aflat-am cu mare părere de rău cum că principele Gavril 
Bâthory spune în tot locul cum că îi eşti vasal şi nu întovărăşit 
cu el şi cum că opt mii de galbeni, datoria pe care o ai la 
domnia-sa, încă nu ai plătit-o. Aşa auzind, pe mine, ca os 
domnesc şi sînge la fel ca al Măriei-Tale, foarte m-au scîrbit 
aceste vorbe şi mult mi-au mai amărit sufletul şi găsit-am cu 
cale să-ţi dau aceşti bani, ca trimiţindu-i acelui îngimfat, să poţi 
ridica fruntea dinaintea lui şi...” 

— Destul! strigă Movilă, ridicîndu-se de pe tron. | se 
aprinseseră obrajii. 

Radu Şerban lovise, bine. Mîndria copilandrului fusese 
atinsă. Ceru să i se aducă în grabă tratatul de alianţă cu 
Báthory, pe care îl rupse în trei bucăţi, aruncîndu-l la pămînt, 
sub privirile încremenite ale boierilor. 

Atunci se ridică boierul Ştefan Mantaroşă. 

—  Măria-Ta, îngăduie-mi mie, boier bătrin în sfatul 
domnesc, să grăiesc cîteva vorbe. 

Vodă îi aruncă o căutătură grăbită, jucîndu-se cu inelele de 
pe degete. 

— Grăieşte! zise, dar întorcîndu-şi capul, privi în altă parte. 

— Măria-Ta, craiul Báthory nu ne-a întins mîna ca să ne 
umilească, dimpotrivă fiind gata să sară la nevoie asupra 
neprietenului de Radu vodă. Căci nu de multe ori mi-a fost dat 
să văd un astfel de viclean şi de dibaci în cuvinte ca domnul 
Ţării Româneşti. Lasă-l, Măria-Ta, pe principele Bâthory să zică 
ce pofteşte, numai de folos să ne fie... 

— Ruşine mare pe capul şi umerii noştri, boier Mantaroşă, 
sări un boier tînăr, prieten al domnului, pe nume Stroe. Noi nu 
ne închinăm lui Bâthory de silă, ci deopotrivă cu el sîntem. 

Boierii se întăritară. Unii îl sprijineau pe Báthory şi pe ai lui, 
alţii ar fi vrut să primească mîna întinsă, prietenească a lui Radu 
Şerban. 

Nour asculta, uitîndu-se cînd la unii, cînd la alţii. lată cum 
prinseseră şiretlicurile voievodului său, nevoit a le folosi pentru 


LU 


neamul pe care îl iubea atit de mult. 

— De-ajuns, boieri dumneavoastră, rosti Constantin Movilă, 
reaşezindu-se în jilţ. Chibzuit-am bine şi la una şi la alta. 
Principele Báthory ne-a crezut gata de a-i cădea la picioare şi a-l 
ruga să ne apere. Dar împotriva cui să ne apere? lată, domnul 
Ţării Româneşti ne trimte un frăţesc ajutor, spre a spăla ruşinea 
ce au aruncat-o asupra noastră acest trufaş principe. Şi nu cu 
oşti a venit Radu vodă peste noi, ci cu mîna întinsă de frate mai 
mare. Se cuvine să nu ne sfădim cu el şi ajutor împotriva 
neprietenilor să ne dăm. Şi de va fi la nevoie, gata vom fi a-i sări 
în ajutor - au, noi de vom fi la nevoie, la fel va face şi Măria-Sa! 

Apoi porunci grăbit să se încheie înţelegerea cu Radu vodă, 
înţelegere ce o semnă cu o mina încordată. După care îl dărui 
pe Nour cu arme de preţ, o mantie ţesută cu fir de aur şi un 
armăsar alb din grajdurile domneşti. Făcu toate acestea fără de 
ştirea mîne-si. 

O primă lovitură a lui Radu Şerban izbutise de minune: 
ruperea legăturilor dintre Bâthory şi Constantin vodă. 

În acel timp, frumosul principe ardelean îşi nemulţumea 
supuşii, jignind cinstea familială a unor nobili şi călcînd în 
picioare privilegiile saşilor din Ardeal, împotriva lui se născu o 
uneltire de care nu erau străini nobilul Baltazar Korniş şi nici 
Ştefan Kendy, cancelarul lui Bâthory. Auzind una ca asta, 
principele îl decapită pe Korniş, iar pe Kendy îl spînzură. Hotărit 
să năvălească mai devreme sau mai tirziu asupra lui Radu 
Şerban, se încredința dacă turcii îi erau binevoitori. Se linişti în 
privinţa lor. Dornic de a pune mina pe coroana Poloniei cît mai 
degrabă, lovi pe neaşteptate Sibiul, pe care, după ce îl supuse, îl 
declară aşezămînt domnesc. Strică înlesnirile saşilor şi lăsă 
acolo oaste numeroasă pîndind prin iscoade toate mişcările 
voievodului valah. 

De atunci, trecură trei ani. Se părea că frămiîntăriie s-au 
liniştit, aşa cum se liniştesc apele mării după ce-au fost răscolite 
de furtunile din adîncuri. 

Pe la sfîrşitul lui decembrie 1610, Radu vodă primi carte de 
la bunul şi vechiul lui prieten Mihail Weiss, braşoveanul. Acesta 
îi dădu de veste cum că Gabriel Bâthory e gata să năvălească în 
Ţara Românească. 

De data aceasta, toate căpeteniile oastei române cerură să 
se măsoare cu oastea prinţului Bâthory. Un singur om era 


împotriva acestei bătălii. Radu Şerban vodă. Ca niciodată! 

— De ne vom împotrivi acum lui Bâthory, spunea el, lesne 
le va fi turcilor să ne sară în spinare, cu chip de a aşeza liniştea 
şi pacea. Şi nu ne vom pierde numai capul, ci şi Ţara. Ci noi vom 
fugi dinaintea acestui prinţ îngimfat, făcîndu-ne a tremura de 
teama lui. Văzînd turcii cum că nimeni nu vrea vărsare de sînge, 
îşi vor vedea de ale lor şi noi de ale noastre! Altfel nu e de făcut! 

— Şi unde vom fugi, doamne? întrebă Slăvuia. 

— La bunul nostru prieten, Constantin Movilă, zise vodă 
zimbind. Am ştire, adăugă el, că Bâthory a făgăduit turcilor că 
de îl vor aşeza pe el în scaunul Tării Româneşti şi în cel al 
Moldovei, va trece la credinţa lor cea păginească. 

Dragotă logofătul, auzind una ca asta, îşi făcu o cruce 
mare. Nour zimbi a ride, ceilalţi boieri foarte se minunară. Şi mai 
am ştire, urmă vodă, că de îndată ce-i vom sta împotrivă, vor 
năvăli peste noi beglerbegul din Silistra şi hanul tătărăsc cu 
hoardele lui. Aşa că unul din domniile voastre va porni 
neîntîrziat la drum, ducînd cărţile domniei-mele de sănătate, 
daruri şi bani lui Ali-paşa din Buda şi lui Hasan, beglerbegul din 
Timişoara..: 

— Lăsăm ţara pustie, Măria-Ta? întrebă Slăvuia. 

— De vrei să prinzi vulpea, nu stai lîngă capcană, bătrîne, îi 
răspunse vodă. 


Într-adevăr, prin ianuarie 1611, Bâthory năvăli în Ţara 
Românească, Gavril Bethlen avea poruncă să-l prindă pe Radu 
vodă viu. Ţara rămase fără nici o apărare. Pînă a primi răspuns 
din partea turcilor, cărora le dase de ştire că l-a alungat pe Radu 
vodă, Báthory pustii ţara, jefuind şi ucigînd, de spunea cronica 
săsească „cum că de multe veacuri nu s-a abătut asupra Ţării 
Româneşti o nenorocire şi o pustiire ca aceasta. Că n-au fost 
cruţate nici locurile sfinte, bisericile şi mănăstirile, ba şi 
mormintele au fost deschise şi leşurile jefuite. Cruzimile cele 
mai mari au fost făcute însă poporului de jos...” 

Nici n-apucă bine oastea lui Radu vodă să ajungă în 
Moldova, că avangărzile lui Bethlen prinseră pe muma 
voievodului român, Maria din Coeni. Oştenii lui Bethlen opriră 
careta doamnei şi de pe cal sări bucuros nevoie mare Toader 
Jipa, care, părăsindu-l şi pe Basta, intrase în slujba principelui 
Báthory. 


— Sînteţi prinsă, Maria Voastră, îndrăzni Jipa. Bătrîna îl lovi 
cu băţul peste obraz. 

— Cum de îndrăzneşti, mişelule, tu, un vierme, să-mi zici că 
sînt prinsă? Şi de cine, mă rog? 

— De oastea marelui principe Báthory, răspunse Jipa. O 
văzu lîngă muma voievodului şi pe Ilinca şi se bucură din tot 
sufletul. 

Careta fu întoarsă şi Maria din Coeni, împreună cu nevasta 
lui Nour, căzură în mîna lui Jipa. Pe Radu vodă şi oastea sa 
oamenii lui Bethlen nu-l ajunseră. Armaşul le despărţi pe cele 
două femei, îl cunoştea pe Bâthory şi nu îi era voia s-o împartă 
cu el pe llinca. Ursita îi punea dinainte cea mai frumoasă 
răzbunare. O duse sub pază pe tînăra jupineasă la casele ei din 
Tîrgovişte. 

„„. lar Basarab şi ai lui părăseau Ţara vremelnic, cu sufletele 
întristate. Din cînd în cînd, vodă întorcea capul, de parcă ar fi 
vrut să-şi întipărească bine în minte fiecare cîmpie, fiecare 
pădure. Ca niciodată tăcea, nevoind să vadă pe nimeni. La o 
răscruce de drum, Nour se apropie de domnul său. 

— Măria-Ta, îngăduie să rămînă aici, pe pămîntul Ţării, un 
pîlc din oştenii mei cei mai credincioşi, care să apere pe cei ce 
vor avea nevoie de ajutor, zise căpitanul, strunindu-şi calul. 

— Facă-ţi-se pe voie, răspunse vodă, fără a se uita la el. 
Rămaseră vreo sută de oşteni, cu Toro cel Negru şi Bornemisa, 
sub comanda lui Velcea. Acesta din urmă îşi trimise iscoade prin 
satele din împrejurimi, ba avu curajul să trimită iscoadă chiar în 
Tîrgovişte. 

Pe drum, domnului i se aduse vestea că maică-sa şi Ilinca 
lui Nour căzuseră în miinile vrăjmaşului. Nour păli. O clipă i se 
opri inima pe loc. Vodă îl înţelese, îl bătu pe umăr fără să zică 
ceva. Cînd trecură în Moldova, Nour se opri şi întorcînd calul, 
privi lung în zare, scormonind cu ochii săi negri drumul ce ducea 
la aceea pe care o iubea mai mult decit viaţa sa. 

— Hai, fătul meu, îl trezi vodă din ginduri. Porniră mai 
departe, simțindu-se ca nişte fugari împovăraţi de nefericire. 

Moldovenii chiar aşa îi şi primiră, ca pe nişte fraţi loviți de 
năpastă. Constantin vodă le ieşi în întîmpinare şi văzînd chipul 
întunecat a! voievodului valah, aproape că îi dădură lacrimile. 
Doamna Elena şi domniţa Anca găsiră alinare la pieptul 
Elisabetei Movilă. Oştenii fură rîinduiţi pe la casele oamenilor, 


depănîndu-şi necazurile în aceeaşi limbă. Cele două ţări surori 
se uniră prin suferinţă şi întristare. 

In vremea asta, unii dintre oştenii în plată ai lui Bâthory îşi 
făceau de cap. 

Pe drumul ce ducea înspre Comişani fu prins un ţăran 
zdrenţuros, cam de vreo treizeci de ani. Dus dinaintea 
căpeteniei vrăjmaşe, aceasta, un bărbat cu mustaţa unsă şi 
răsucită în sfirc, îl privi pe ţăran cu dispreţ. Puse doi oşteni să-l 
spînzure pe loc, iar el porni cu ceilalţi mai departe. Cei doi îi 
scoaseră ţăranului briul pe care i-l prinseră în jurul grumazului. 
Apoi unul din oşteni se urcă în pom. Atita i-a trebuit ţăranului. 
Privind cu coada ochiului, văzu pilcul cum se pierde pe cărarea 
din dreapta, cărare ce ducea înspre Comişani. Cu un pumn 
zdravăn îl prăvăli pe oştean la pămînt. Celălalt sări în ajutorul 
tovarăşului său, dar cuțitul ţăranului îi despică pieptul. Săltă în 
şa şi întorcînd calul, o luă la goană. Celălalt cal o porni după el. 

Intrînd în sat, pe ulițele pustii, acea căpetenie cu oamenii 
lui începură să se bage prin case. Se auzeau ţipetele femeilor şi 
plinsetele copiilor. Ţăranii găsiţi fură adunaţi în mijlocul satului. 
Oştenii începură jaful. Dar n-apucară bine să prade şi să 
omoare, cînd năvăli peste ei Velcea cu oamenii săi. O încăierare 
scurtă. Dintre oştenii în plată unii căzură sub sabie, iar cei 
rămaşi în viaţă aruncară armele. Velcea porunci să-i dezbrace 
pe toţi la piele. Căpetenia tremura. Velcea se apropie de el. 
Prinsul îi zări privirea rece galben-verzuie şi-şi acoperi ochii. Hai- 
nele, armele şi caii au fost luate. Apoi toţi cei prinşi au fost 
spînzuraţi. După treaba asta, care nu dură prea mult, Velcea 
porunci încălecarea. Oştenii români se făcură nevăzuţi mai 
înainte ca ţăranii să se dezmeticească şi să apuce să le 
mulţumească. Asemenea isprăvi se repetară în mai multe 
aşezări. Velcea năvălea în satele în care avea ca iscoade oşteni 
de-ai săi îmbrăcaţi în straiele vrăjmaşilor. La vederea lor, 
adevărații vrăjmaşi nici nu se fereau sau n-apucau să se 
ferească. Cînd se trezeau, erau luaţi în săbii şi legaţi ciotcă, 
după care erau înălţaţi în spinzurători. O mulţime de ţărani 
intrară în pilcul românului. Această ceată-nălucă apărea, 
pedepsea şi dispărea. Prinţul Báthory făgăduise o răsplată mare 
celui ce va da de ascunzătoarea sau de urmele lui Velcea şi alor 
săi. . 

Intr-una din seri, apăru în faţa porţilor casei răposatului 


boier Nicoară o huidumă de om cit toate zilele, cerînd să fie 
primit ca argat la curtea boierească. Barbu Hengheru, cel ce 
dregea şi făcea totul, deoarece llinca nu mai ieşea din casă, 
păzită fiind de oşteni de-ai lui Jipa, se uită lung la el, îl cîntări 
dintr-o privire şi îl luă la grajduri. 

Între timp, Jipa încerca pe toate căile să o silească pe Ilinca 
să-i fie soţie. Nu-i păsa, zicea el, că era cununată cu Nour, acest 
legămînt se putea desface. Ameninţa, striga, sau se ruga, apoi 
pleca, pentru ca să revină a doua zi şi s-o ia de la capăt. Toţi 
slujitorii şi slujitoarele jupîniţei erau oamenii armaşului. 

Noul argat muncea cit trei, vorbea puţin, mînca jumătate de 
mămăligă din trei dumicaţi şi se uita la fiecare lucru cu multă 
luare aminte, într-o dimineaţă, pe cînd căra căldările cu apă, se 
opri în faţa ferestrei ce lumina odăiţa tinerei jupinese. Se plecă 
să-şi lege opincile şi, ridicînd ochii, întîlni privirea llincăi. La 
vederea omului, o flacără de nădejde i se aprinse în suflet. 
Recunoscu în el pe unul din oştenii de credinţă ai soţului ei. 
încercă să-i facă semn, dar văzu cu coada ochiului pe femeia ce 
o slujea. Se prefăcu atunci că nu-l bagă în seamă pe argat. Toro 
cel Negru înţelese şi ridicînd căldările, porni mai departe. 

Toader Jipa veni din nou. Intră în casă în chip de stăpin. 
Izgoni, slugile cu o mişcare a miinii, apoi dădu buzna în odaia 
llincăi. Tînăra femeie se ridică în picioare, trăgiîndu-se speriată 
lîngă fereastră. Îi văzu chipul frumos, zîmbind. Se temu de 
zimbetul acela. 

— N-ai de ce să te temi, jupiniţă, zise Jipa cu glas 
curtenitor, ghicindu-i parcă gîndul. Înţeleg că dragoste cu sila nu 
se poate. De voieşti, vom fi doi prieteni buni şi atita tot, urmă el. 

— Dacă doreşti prietenia mea şi numai prietenia, află, jupan 
Jipa, că o ai din tot sufletul, zise llinca, fără a crede nici un 
cuvînt din cele spuse de armaş. 

Jipa se înclină. Gîndea că odată încrederea ei cîştigată, 
llinca îi va mărturisi cu voie sau fără voia ei locul unde se afla 
ascuns Nour. Báthory îl chemase şi îi pomenise despre pilcul de 
valahi care, după ce lovea şi pedepsea, se mistuia ca fumul în 
beznele codrilor sau în văgăuni neştiute. Jipa se jurase să-i 
prindă pe acei tîlhari care cutezau a strica oastea principelui, 
apărînd cu vieţile lor pe acelea ale sărmanilor fără de apărare. 
Ca nevastă a lui Nour, Ilinca nu putea să nu ştie nimic despre 
soţul ei şi despre pilcul rămas în Ţară. Jipa hotărî că o va lua pe 


frumoasa jupîneasă cu vorba bună în care el era atit de meşter, 
nu-i va pomeni nici măcar o clipă despre, dragoste şi chiar va 
ridica paza de la casa ei, lăsînd-o liberă, dar va porunci să fie 
urmărită cu străşnicie, îndată după plecarea lui, Ilinca văzu cu 
surprindere că nu mai era păzită de nimeni. Slujitorii lui Jipa 
parcă intraseră în pămînt. Şi femeile care o slujeau dispărură. 
Jipa îi spusese că e liberă să-şi aleagă singură slugile de care 
avea nevoie. Barbu Hengheru, care fusese în slujba boierului 
Nicoară de pe cînd trăia acela, rămase mai departe la curtea 
jupînesei, pe care o văzuse crescînd de mică sub ochii lui. Şi 
celelalte slugi pe care le avusese Nicoară rămaseră la voia ei. 
Numai că toate fuseseră cumpărate de Jipa sau amenințate cu 
moartea, în cazul că nu-i vor da ascultare. Se făcu în jurul 
jupînesei cele tinere un gol pustiitor. 

Argatul cel nou fu ultimul care dădu ochii cu Jipa. La 
vederea lui armaşul tresări. „Unde am mai văzut eu chipul 
acestui dobitoc?” se întreba el. In vreme ce Toro răsucea în 
orbite nişte ochi de prostălău. Era sigur că îl mai văzuse undeva, 
dar nu-şi putea aminti de fel unde. îl suci şi îl învîrti cu 
întrebările în toate chipurile, doar-doar o putea afla ceva. Dar 
Toro o ţinea pe a lui, bilbîindu-se. Că se născuse într-un sat de la 
poalele munţilor, că slujise ca argat de cînd se ştia pe lume, cînd 
la unul, cînd la altul, că în viaţa lui n-a ţinut vreo armă în mînă, 
nici nu s-ar pricepe, apoi începu să plingă ca un apucat şi după 
ce căzu la picioarele lui Jipa, îl rugă ca pe Dumnezeu să nu-l dea 
afară, fiindcă nu are unde se duce şi nici unde găsi o bucată de 
piine. Bănuielile lui Jipa adormiră. Se vede că se înşelase. O clipă 
se gîndi să-l pună şi pe argatul ăsta amărit pe urmele llincăi, dar 
se răzgîndi. Prea părea sărac cu duhul şi cine ştie ce boacănă ar 
fi fost în stare să facă. Se uită lung după Toro, urmărindu-i cu 
privirea statura masivă şi voinicia de taur. „Dacă oi vedea că 
nu-i nimica de capul lui, mi l-oi lua eu ca sugrumător şi călău”, 
chibzui. 

In vremea asta, Toro îşi făcea cruci cu limba în gură. 
Scăpase ieftin. Dacă Jipa nu şi-l mai amintea, Toro îl ţinea minte 
pe armaş ca pe un cal breaz. Retrăi ceasul cînd Jipa, din porunca 
lui Radu vodă, îl bătea crunt pe lon nebunul, încît, de nu l-ar fi 
scăpat Toro din miinile armaşului, cu siguranţă că l-ar fi omorit 
pe pitic. Se întoarse la grajd şi se trînti pe un maldăr cu paie. Se 
gîndi la căpitanul Nour; acesta îi poruncise să aibă în paza sa pe 


soţia lui, Ilinca. După ce atît muma lui Radu Şerban cit şi Ilinca 
avură nenorocirea să cadă în miinile avangărzilor lui Bâthory, 
după cum am văzut, Velcea îl trimise pe Toro cu poruncă 
straşnică, să facă orice va şti şi să scoată pe soţia celui ce le era 
căpetenie şi stăpîn din ghiarele neprietenilor. Trecuse o vreme 
de cînd Velcea, prin iscoadele sale, aflase de soarta jupînesei. 
Toro ştia bine unde sînt iscoadele lui Velcea şi unde era ascun- 
zătoarea pilcului de viteji. Totodată luă aminte cum fiecare 
slugă de-a jupînesei se făcea nevăzută în cite o zi şi nu se lăsă 
pînă nu află unde se duceau. Atunci înţelese că slugile erau ori 
cumpărate cu bani ori trecute prin amenințările cu moartea de 
partea lui Jipa. Se gîndi ce avea de făcut. Mai întîi va trebui să 
poată vorbi într-un fel cu jupîneasa Ilinca, apoi să o scoată din 
casă fără ca nimeni să prindă de veste. Va mai trebui să fugă cu 
ea în miez de noapte. Şi dacă ticălosul de armaş îl va pîndi prin 
oamenii săi? Sau dacă vreuna din slugi îl va vedea vorbind cu 
stăpîna? Fel de fel de întrebări frămîntau mintea lui Toro. Dar 
lucrurile nu mai puteau fi întîrziate, pentru că nu se putea şti ce 
va mai unelti Jipa. Ar fi fost în stare să o ducă pe Ilinca din casa 
lui Nicoară şi să o închidă în altă parte şi atunci cu greu ar mai fi 
izbutit fierarul să-i ia urma. Poate ar fi devenit chiar cu 
neputinţă. 

Deodată sări în picioare. O văzu pe jupîneasa plimbîndu-se 
singură prin curte. Privirile ei păreau a căuta pe cineva. leşi în 
uşa grajdului cu furca în mînă, prefăcîndu-se că strînge paiele 
murdare de la cai. Se uită cu coada ochiului în jurul său şi nu 
văzu pe nimeni. Stăpîna se îndreptă spre el. Trecu pe lingă Toro, 
care se ploconi cu căciula în mînă şi intră în grajd. Fierarul luă o 
furcă de paie curate şi se întoarse. Lipită de perete şi albă la 
faţa, Ilinca îl aştepta. 

— Stăpiîna, nu-i vreme de pierdut, zise Toro repede. La 
miezul nopţii cată de te furişează afară din casă. Te voi aştepta 
cu un cal bun lîngă ultimul plop din grădină! 

leşi din grajd, cu furca încărcată cu paie umede. 

— Şi mai cată să scapi de slugi. Sînt iscoadele lui Jipa, îi 
şopti, în vreme ce Ilinca trecu din nou pe lîngă ei. 

Jupîneasa se mai plimbă o vreme, apoi intră în casă. Toro 
alese calul cel mai iute. Aşteptau amindoi să se întunece mai 
repede. 

La cină, Ilinca miîncă foarte puţin. Florica, femeia care o 


slujea, fu de-a dreptul uimită cînd primi chiar din mîinile stăpinei 
un pahar cu vin roşu. Slujnica îl bău cu nesat în sănătatea 
jupînesei, strînse masa şi pregăti patul. De-abia isprăvi să-l facă 
şi o cuprinse un somn ca niciodată. O văzu ca prin ceaţă pe 
jupîneasa dezbrăcîndu-se. 

| se închideau ochii de somn. Se strădui din toate puterile 
să rămînă trează. Prin aburul adormirii, o văzu pe stăpină 
zimbind. Mai apucă să se îndrepte spre locul unde îşi avea 
culcuşul. Adormi într-o clipă. 

O noapte rece, cu cer de plumb, se lăsă peste cetate. 
Aproape de miezul nopţii, uşa de la iatacul jupînesei scîrţii uşor. 
Ilinca, acoperită de blănuri, trecu pe lîngă Florica, o privi o clipă, 
apoi ieşi din casă, îndreptindu-se spre grădină. Corbu, unul din 
dulăii din curte, hămăi uşor, dar văzîndu-şi stăpîna, începu să se 
gudure, urmînd-o. llincăi i se uscase gura. O spaimă grozavă o 
stăpinea. Părea că drumul pînă la cel din urmă plop era fără de 
sfîrşit. O clipă crezu că o urmăreşte cineva. Se opri întorcînd 
capul. Nimeni. O ameţeală o cuprinse. Porni mai departe, 
clătinîndu-se. Bezna o înghiţea încet, ca pe o pradă greu de 
mistuit. Revăzu cu ochii minţii pe Jipa şi pe slugi, ca făcuţi din 
ceară şi se scutură înfiorată. „Mai repede, mai repede!” auzi ea 
un glas din adiîncul fiinţei ei. | se păru că zăreşte printre copaci 
năluca răposatului ei tată şi se opri cu mîna la gură, spre a-şi 
stăpîni ţipătul. De frică, parcă şi pleoapele i se făcuseră grele. 
De s-ar fi putut, s-ar fi întors şi ar fi luat-o la fugă înapoi, dar 
gîndul că va vedea iar zimbetul rău al lui Jipa o îndemnă să 
meargă mai departe. 

luţi pasul. Frigul începu să se înteţească. Corbu dulăul se 
întoarse spre casă. Se mai uită odată la stăpînă-sa, apoi îşi 
scutură blana, pornind agale. Lîngă ultimul plop, o aştepta Toro. 
Ilinca simţi o dulce căldură. Spaimele o părăsiră. O linişte vrăjită 
o cuprinse. Toro o luă în braţe fără să spună ceva şi o urcă pe 
scara de frînghie meşterită de el. Trecură zidul. Acolo aştepta 
armăsarul pintenog cu nări tremurătoare. Porniră în goană. 
Copitele se auzeau înfundat, de parcă cineva ar fi bătut cu 
pumnul în măruntaiele pămîntului. 

leşiră din cetate şi ajunseră în cîmp. Acolo armăsarul îşi 
înteţi goana. O cotitură la stînga, apoi la dreapta. Alergau aşa de 
mai bine de un ceas. Din trupul dobitocului ieşeau aburi. Toro îşi 
mînă calul înspre pădurea ce se zărea. 


— Mai avem puţin, jupîniţă! îi spuse fierarul. Odată ajunşi 
între ai noştri s-a isprăvit cu necazurile. 

Ilinca suspină ca un copil. Zări în închipuirea sa pe Nour. 

— Toro! Toro te cheamă, nu-i aşa? 

— Toro mă cheamă. Poruncă, stăpîna? 

— Oare or fi văzut lipsa mea? 

Toro rîse uşor. Îl înveselea îngrijorarea tinerei jupînese şi 
spaima ei de copil. Armăsarul alerga mai departe, începuse să 
sforăie. Obosise. Deodată calul se opri pe loc, cu urechile ciulite. 
De undeva se auziră urlete de fiară. 

— Lupii! zise Toro, îndemniîndu-şi calul cu pintenii. 
Dobitocul îşi îndoi fuga. Fierarul trase sabia, cumpănind-o. 
Armăsarul fugea ca năluca. Urletele se auzeau din ce în ce mai 
aproape. Toro întoarse capul, în urma lui alergau vreo patru lupi. 
Doi din ei o luară într-o parte, spre a tăia calea fugarilor, iar 
ceilalţi doi veneau în urmă. 

— Nu-i alt chip, jupmiţă, decît să ucid dihăniile, zise fierarul 
şi încercă să oprească animalul înnebunit de spaimă. Cele două 
fiare ieşiră înaintea armăsarului. Calul se ridică în două picioare. 
Toro sări cu Ilinca din şa. Unul din lupi se atîrnă dintr-o săritură 
de grumazul ca lului, sfişiindu-i beregata cu colții. Un lup fu dat 
peste cap de sabia lui Toro. Dihania rămase lungită pe pămîntul 
îngheţat. Nici al doilea nu avu o soartă mai bună. Al treilea sări 
drept în pieptul fierarului. Acesta îl prinse cu amîndouă mîinile 
de git, sugrumîndu-l. Calul sforăia, lovind cu copitele în dreapta 
şi în stînga. Ultimul lup o luă la goană. Jupîneasa tremura toată, 
îşi auzi dinţii clănţănind în gură. Apropiindu-se de cal, Toro văzu 
cu amărăciune că dobitocul avea grumazul sfişiat. Nu după mult 
timp, armăsarul se lăsă în genunchi, apoi căzu pe o parte. Zvicni 
din picioare de cîteva ori, după care rămase ne mişcat. Din git, 
sîngele continua să-i curgă ca un şuvoi. Porniră pe jos. 

— Toro, ne vor ucide ori lupii din pădure, ori cei ai lui Jipa, 
zise Ilinca, suflînd greu. 

— Nu mai e mult, jupîniţă, răspunse Toro. Căuta să-i dea 
curaj, deşi înţelese că stăpîna avea dreptate. Mai aveau de 
străbătut pădurea la marginea căreia ajunseseră, şi numai după 
aceea ar fi dat de Velcea şi oştenii lui. 

Ilinca se împiedică şi căzu. Era sfirşită de spaimă şi de 
oboseală. Toro o ridică şi o luă în braţe. Porni înainte, cu capul în 
piept. Trebuia să ajungă la Velcea cu orice preţ. Fierarul înainta 


cu greu, gifiind. Deodată îngheţă. Auzi în spatele lui duruit de 
copite, înţelese că e pierdut. Se opri pe loc şi o lăsă pe Ilinca din 
braţe. 

— Toro, zise ea şi glasul nu-i tremura de fel, iată că a venit 
judecata cea de pe urmă. Ne-au găsit! Ca oştean al soţului meu, 
împlineşte-mi porunca; ucide-mă! Decit să fiu muierea lui Jipa, 
mai bine moartea! 

— Jupiîniţă, eu treaba asta n-o pot face, răspunse Toro cu 
mîhnire. Pe Măria-Ta te vor duce înapoi şi poate că soarta te va 
mai scoate din mîinile acelui ticălos, mîntuindu-te. lar mie nu-mi 
pasă de mă vor ucide! 

— Nu-i voi lăsa să se atingă de tine, zise ea şi obrajii i se 
aprinseră. 

Toro zimbi cu amărăciune. Vru să răspundă ceva, dar nu 
mai avu vreme. Se treziră împresuraţi de vreo zece-doisprezece 
slujitori. Barbu Hengheru sări de pe cal. 

— Stăpînă, am poruncă de la boierul Jipa să te aduc înapoi 
fără nici o smintire, zise el. Pe tilharul ăsta, urmă el, arătînd cu 
capul pe Toro, îl vom lega şi îl vom duce dinaintea stăpînului, 
unde va da socoteală! 

— Cum de cutezi, dulău fără de ruşine, tu care ai mîncat 
pita tatălui meu atita amar de vreme, să mă vinzi ca un 
nemernic? îl înfruntă ea. Acestui om să i se dea drumul, să se 
ducă unde pofteşte, dacă voieşti să mă duci vie înapoi la cel ce 
te-a cumpărat ca pe o ludă ce eşti! 

— Aşa sună porunca, stăpînă, răspunse Hengheru fără să-i 
pese de cele spuse de Ilinca. Se întoarse către oşteni. Puneţi 
mîna pe el şi legaţi-l! adăugă el. 

Toro se trase înapoi, învîrtind sabia. Ştia ce-l aşteaptă de îl 
vor prinde viu. 

— Primului care se apropie, îi vărs maţele, zise el. Slujitorii 
descălecară, trăgînd săbiile. O dimineaţă lincedă începuse a se 
ivi. Copacii îşi loveau crăcile uscate, bătute de vînt. 

— Ce mai aşteptaţi? Faceţi roată în jurul lui, porunci 
Hengheru. 

Dar care se apropie, căzu cu pieptul străpuns. Oamenii 
înaintară cu grijă, căutînd să-l împresoare pe aprigul însoțitor al 
llincăi. Toro dădea chiote năpraznice. Un alt slujitor se aşternu 
pămîntului. 

— Incălecaţi şi prindeţi-l cu arcanul, porunci Hengheru, care 


o ţinea strîns pe Ilinca. 

Slujitorii făcură întocmai. Toro se lupta ca un leu, dar 
călăreţii îi tot scurtau calea, învirtind arcanele. Se întoarse şi o 
luă la fugă spre pădure, cînd simţi deodată laţul unuia 
încolăcindu-i-se în jurul gitului. Se zbătu zadarnic. Arcanul îi tăia 
răsuflarea. llinca văzu cu groază cum îl legară ca pe o fiară 
sălbatecă, începînd să-l lovească. Legat şi tîrît de calul unuia 
dintre slujitori. Toro părea un mistreţ uriaş, prins de viu. 

— Lasă că îţi va trece ţie vitejia îndată ce vom ajunge ia 
curte, zise Hengheru. 

Se întoarseră. Toro simţea că se înăbuşe. O miînie grozavă îl 
cuprinse împotriva lui însuşi, înţelese că greşise ca un copil. 
Firesc ar fi fost să-şi vestească oamenii, ca împreună cu ei să 
pună la cale fuga stăpiînei. Se gîndi la Nour şi faţa i se roşi de 
ruşine. 

— lartă-mă, stăpînă, mormăi el, pe cînd calul îl tîra aproape 
de Ilinca, ce fusese urcată pe unul din caii slujitorilor răpuşi de 
Toro. 

Ea îl privi cu milă. Îl vedea plin de sînge şi murdar de noroi, 
biciuit de nemernicii lui Jipa, iar el îi cerea iertare. Era sigură că 
Jipa îl va ucide şi că ea nu va putea face nimic pentru a-l scăpa. 
Prin credinţa lui Toro, llinca simţea dragostea soţului ei, 
ocrotind-o. 

În vremea asta, Velcea îşi repezi cîţiva călăreți spre cetate, 
să vadă de nu ar putea găsi ceva de-ale gurii. Incepuse să se 
simtă lipsa de hrană, acum că venise iarna aspră. Acei oameni 
ai lui Velcea auziră chiotele lui Toro şi dădură pinteni cailor. 
Printre copaci, călăreţii văzură totul, întoarseră caii şi bătindu-i 
cu latul săbiei, goniră înapoi la căpetenia lor, dindu-i de ştire 
despre tot ce văzuseră. 

Fără a pierde vremea, Velcea îşi împărţi oamenii. Un pilc 
porni spre dreapta, altul spre stînga. Cînd Hengheru auzi goana 
cailor, înţelese că i se luase urma. Deodată, din stînga, îi tăie 
calea o ceată de oşteni, încercă să o cotească la dreapta, dar şi 
acolo îi ieşiră alţii înainte, într-o clipă mica ceată fu împresurată. 
Velcea sări şi tăie frînghia cu care era legat Toro. Il ridicară în 
picioare. Văzindu-l pe Velcea şi pe Bornemisa, fierarul prinse a 
zimbi mulţumit. Ilinca se dădu jos de pe cal şi Velcea i se închină 
ca unei stăpine ce era. Un pilc de oşteni primi poruncă de la 
Velcea să o ducă pe jupiîniţă din acel loc, spre a nu vedea osînda 


ce o va primi Hengheru, care începuse să tremure. Velcea se 
apropie de el, de îndată ce Ilinca se îndepărtase bine, privindu-l 
cu ochii lui galbeni-verzui de rîs. Pe Hangheru îl trecură fiorii. 

— Dă-l pe mîna mea, Velceo! zise Bornemisa, apropiindu-se 
de cel prins, şi de nu ţi-o plăcea cum îl judec, să-mi razi mie 
barba. 

— Ba să am iertare, părinte, sări Toro, mie mi se cu vine 
răfuiala cu acest ticălos! 

Hengheru căzu în genunchi şi bătîndu-se cu pumnii în piept, 
cerşea îndurare. 

— Apăi, ia-ţi-l, măi fierarule şi fă ce vrei cu el, zise Velcea. 
Da' cu voi ce să fac, măi flăcăilor? întrebă el pe slujitorii lui Jipa. 

— Fă după cum ţi-e voia, zise unul din ei, cu mustaţa 
tuşinată, ce părea cel mai în vîrstă. Noi am împlinit porunca ce 
ne-a fost dată. 

Velcea păru că se gîndeşte o clipă. Se uita de la unul la 
altul şi nu ştia ce să facă. Îi era uşor să-i spînzure, dar n-ar fi fost 
o treabă. 

— Velceo, eu zic să le facem aici o sfeştanie şi apoi să 
gonim pe diavol din ei, vorbi Bornemisa. 

Velcea zimbi. Ştia el cum goneşte popa pe diavol din cei 
prinşi. Dar după o bătaie zdravănă aveau să scape cu viată. 

In vremea asta, Toro îl dezbrăcă pe Hengheru în pielea 
goală. Argatul începu să se împotrivească. Plingea şi îşi ţinea 
mîinile dinainte. 

— Ce faci, măi fierarule, cu el?! întrebă Velcea mirat, 
văzîndu-l pe Hengheru gol puşcă. 

— la, nu vezi? L-au apucat căldurile şi l-am despoiat să se 
răcorească!, 

— lacă, mă, îi zise Toro lui Hengheru, eu nu-ţi iau viaţa. Te 
las să te duci, aşa gol, înapoi la stăpînu-tău şi să te încălzească 
el la pieptul lui, lua-v-ar dracii şi pe el şi pe tine! 

Zise şi se mistui cu ceilalţi în pădure, luîndu-i cu ei şi pe 
slujitorii cărora li se luară săbiile. 

Rămas singur, Hengheru, fără straie şi fără cal. O porni în 
goană către cetate. Drumul era lung, iar crivățul şuiera 
năpraznic. Alerga să se încălzească, pînă cînd îşi auzi inima 
bătîndu-i ca un ciocan. Deodată încremeni. Vîntul aducea urletul 
lupilor. O clipă vru să se întoarcă după toţi ceilalţi, chiar dacă 
aceia îl vor ucide, întoarse capul, dar nu mai zări pe nimeni. O 


ceaţă lăptoasă umplea zarea. „Doamne, nu mă lăsa!” se ruga el. 
Sudoarea îi şiroia rece pe fruntea îngheţată. Zări haita lupilor şi 
se trase îndărăt. Veneau încet, amuşinînd, mişcîndu-şi cozile 
stufoase. Apoi unul din ei porni în fugă înspre Hengheru. Ceilalţi 
îl urmară. 

Omul mai simţi blana jilavă a animalului pe piele şi ghiarele 
labelor de dindărăt, sfişiindu-i coapsele. Cînd ceața prinse a se 
ridica, pe întinsul alb al cîmpiei îngheţate de iarnă, o ciotcă de 
lupi tot trăgeau şi hărtăneau o mortăciune. 

In ascunzătorile oştenilor lui Velcea, care hărţuiau neîncetat 
oastea lui Báthory, slăbind-o şi înspăimîntînd-o, Ilinca găsi şi alte 
femei, soţii ale ţăranilor, fugite odată cu bărbaţii lor. Oastea lui 
Báthory începuse să se teamă de acei călăreţi care apăreau şi 
dispăreau ca năluca. Principele, sfătuit ca de un duh rău de 
nobilul-lmreffy, dădu un hrisov în care se spunea că pentru 
fiecare oştean al Măriei-Sale ce va fi omorît, vor fi spînzuraţi 
douăzeci de locuitori valahi. 

Un timp nu se mai întîmplă nimic. Satele începură să fie din 
nou jefuite şi oamenii batjocoriţi şi ucişi. Dar iată că într-o zi, în 
vreme ce oştenii vrăjmaşi benchetuiau de zor într-unul din sate, 
fără nici o grijă, iar căpetenia, un tînăr tare mîndru şi ţanţoş, se 
lupta cu nevasta unui sătean, cătind să o doboare pe pat, se 
auziră nişte chiuituri ascuţite. Pînă să-şi vină în fire, pînă să 
pună mîna pe arme, vrăjmaşii se treziră loviți fără milă şi legaţi 
cobză. Căpetenia fu găsit numai în izmene, ascuns în cocina de 
porci a unei babe. Fu spînzurat cu capul în jos. Vreo trei „călăreţi 
de-ai negurilor”, cum le spuneau oştenii lui Bâthory oamenilor 
lui Velcea, trecură în goană pe lîngă trupul spînzurat al 
căpeteniei, zviîrlindu-şi suliţele în trupul lui. Ceilalţi prinşi 
cerşeau mila, cu faţa în ţărină. Ochii lui Velcea se îngustară, în 
scurt timp, nu mai era în viaţă nici un duşman. Se sapă o groapă 
mare, adîncă. După ce fură îngropaţi toţi cei care veniseră cu 
gîndul de a jefui, un ţăran trase cîteva brazde şi cu asta totul se 
isprăvi. Pîlcul vrăjmaş dispăru fără urme. Se crezu că oştenii 
s-au întors în ţara lor, fugind cu căpetenie cu tot. 

Radu Şerban Vodă, din Moldova, pe lingă darurile bogate 
trimise „prietenului său Hasan beglerbegul din Timişoara”, îl 
rugă să-şi trimită oastea împotriva lui Bâthory. Şi cum turcii 
începură să dea foc şi să prade, o mulţime de oşteni fugiră din 
tabăra prinţului, grăbindu-se spre casă, spre a-şi miîntui 


căminele amenințate. 

În vremea asta Jipa, turbat de mînie, dădu foc casei lui Nour 
şi multă stricare făcu pe moşia căpitanului. De dorul llincăi, se 
îmbăta aproape zilnic. Ajunsese prieten la cataramă cu Bâthory, 
care era tot atît de dăruit plăcerilor uşoare ca şi el. Batjocorea 
cu plăcere fecioare, îndemnat de vin, ucidea cu mina lui, lovea 
oştenii ca un smintit, stîrnind în jurul lui mari nemulțumiri. Intra 
la prinţ cînd îi era voia, ajungînd între timp şi unealta cre- 
dincioasă a acelui Imreffy. Făgăduia marea cu sarea celui ce i-o 
va aduce pe jupineasa Ilinca, vie sau moartă. Parcă îşi pierduse 
minţile. 

Spre sfîrşitul iernii Báthory, sătul de chiolhane şi 
necurăţenii, părăsi Ţara Românească din porunca turcilor, 
îndreptîndu-se înspre Braşov. Aripa dreaptă a oastei lui o 
comanda Gavril Bethlen, avînd pe lîngă sine haiducii lui loan 
Elek, pedestrimea şi nobilimea fiind sub comanda căpitanului 
Baltazar Ordog. 

Ţara Românească rămase în urmă, să-şi spele rănile şi să-şi 
şteargă lacrimile. 

Lîngă Báthory călărea Jipa. Trecură prin sate pe jumătate 
arse şi pustii. Coiful de aur cu aripi al lui Bâthory sclipea în 
bătaia soarelui. Jipa era împlătoşat şi el. Oştenii sporovăiau între 
ei. Numai Bethlen era tăcut şi cu urechea ciulită ca întotdeauna. 

Din clipa cînd Velcea zări ostile vrăjmaşe părăsind ţara, 
dădu porunca de plecare. Ilinca şi femeile, cu răniții, rămaseră 
pe loc. 

Oastea lui Radu Vodă se aşeză pe cîmpia dintre Braşov şi 
Sînpetru. Locul nu era neted, ci presărat cu movile şi brăzdat de 
şanţuri cu mocirle. Acolo îl aşteptă Radu Şerban pe Bâthory. 
Părăsise Moldova în ascuns cu oastea sa şi prin iscoade aflase 
drumul principelui. 

La vederea muntenilor, prinţul de-abia avu vreme să-şi 
aşeze oastea, îl zări pe Radu Şerban la centru, cu panaşul alb la 
coif, cum sta neclintit ca o stîncă. Inima i se strînse. 

Aripa dreaptă a oastei române era sub comanda încer- 
catului Slăvuia. Radu Şerban întoarse capul, îl văzu pe Slăvuia 
stînd drept ca luminarea în şa. Slăvuia înclină capul. Goarnele 
prinseră a suna, Erau orele trei după amiază. 

Pedestrimea lui Radu vodă înclină suliţele. Lovi aripa 
dreaptă a vrăjmaşului, unde stăteau secuii. Aceştia îi respinseră 


pe români. Pedestrimea română o luă la fugă, tîrînd şi pe Radu 
Şerban după ea. Trufaşul Bâthory era plin de bucurie. Frumos ca 
un zeu războinic, trase sabia, repezindu-se înainte, urmat de 
Jipa. Vroia capul voievodului valah. Călărimea îl urmă, într-un 
iureş nebun. 

Dar atunci, de după moara de hirtie, apărură vreo două mii 
de călăreţi, înaintea lor alerga Nour, care izbi ca un trăznet 
oastea lui Bâthory, rămasă cu aripile descoperite. De-abia 
atunci, Radu Şerban se întoarse cu ai lui. Slăvuia se plecă pe 
gîtul calului, învirtind spada lucioasă. Aripa dreaptă de sub 
comanda lui Dragotă tăie calea celor ce încercau să fugă. 

Deodată Jipa se trezi faţă în faţă cu Nour. Trase de dirlogi, 
spre a face faţă căpitanului, care îl privea drept în ochi. Velcea 
sări în ajutorul lui Nour, dar acesta îi făcu semn cu sabia să-l 
lase. Săbiile se încrucişară. Caii sforăiau, ridicîndu-se în două 
picioare. Jipa se plecă pe gitul calului, repezindu-se cu sabia 
înspre pieptul lui Nour. Acesta feri lovitura, răsucindu-se într-o 
parte, în aceeaşi clipă lovi cu sabia mîna înarmată a lui Jipa. Cu 
un strigăt, Jipa lăsă sabia din mînă. Prinse să întoarcă armăsarul 
şi să fugă. Nour se luă după el, hotărît să nu-l mai scape. Cu 
ochii măriţi de spaimă, Jipa alerga, sărind cu calul peste şanţuri, 
bătînd cu pumnii gitul dobitocului. Poate că ar fi izbutit să scape 
şi de astă dată, dacă animalul nu s-ar fi împiedicat şi nu şi-ar fi 
trîntit stăpînul. Nour îl ajunse şi descălecă. Luă sabia din mîna 
unui oştean ucis şi i-o aruncă lui Jipa, fără să-i spună nici un 
cuvînt. Armaşul o prinse din zbor. O durere ascuţită îi străbătu 
braţul. O clipă se gîndi să ceară îndurarea căpitanului, zicînd că 
e rănit, dar văzînd ochii aceluia, înţelese că orice rugăminte ar fi 
de prisos. Se pregăti de luptă. Faţa i se lumină cînd văzu pe un 
oştean de al lui Báthory furişîndu-se tiptil, cu sulița pregătită să-l 
străpungă pe Nour. Dar în cîrca oşteanului sări Bornemisa, 
doborîndu-l la pămînt. Apoi popa luă ghioaga şi alergă mai 
departe, văzindu-l pe Toro încolţit de cîţiva călăreţi duşmani. 
Jipa pierdu orice nădejde. Se încleştară iar, dar săbiile nu mai le 
fură de nici un folos. Se rostogoliră în şanţul mocirlos. Jipa 
încercă să se ridice, dar picioarele îi alunecară şi căzu pe spate, 
în mocirlă, cu Nour peste el. incercă să tragă cu mîna stingă 
cuțitul de la cingătoare. Căpitanul văzu mişcarea şi prinzîndu-i 
mîna, i-o răsuci, încît Jipa îşi muşcă buzele de durere. Nici unul 
nu scotea o vorbă. Era o luptă surdă, cumplită, unde mila nu mai 


avea ce căuta. Armaşul gifiia, cu ochii în ochii lui Nour. 

Hotărit să sfirşească, Nour îl prinse de git, cufundîndu-i 
capul în mocirlă. După puţin timp, trupul armaşului deveni 
moale ca o cîrpă. Căpitanul se ridică cu un simţămînt amar. Mai 
aruncă o privire înspre Jipa şi îi văzu trupul înghiţit de mlaştină. 
Doar mîna dreaptă, cu palma deschisă, îi mai rămăsese afară. 

Velcea, în acest timp, lovea vrăjmaşii din goana calului. 
Oştenii lui Báthory începură a fugi, hăituiţi. Dar Toro alerga după 
ei, alături de popă, ca o vijelie. Nimeni nu le mai stătea în cale. 

Báthory îşi aruncă într-un şanţ coiful de aur, strecurîndu-se 
printre morţi şi printre răniţi. Se auzeau strigătele celor din 
oastea lui. Zări chipul înspăimîntător al lui Toro, privindu-l ca pe 
o gînganie. Văzîndu-l palid, fără coif, Toro trecu mai departe, 
fără a-l lua în seamă, fără a-l recunoaşte. Prinţul găsi un cal pe 
cîmpul de luptă şi gonind pe căi ascunse, ajunse la Sibiu. 

Bătălia era pe sfirşite. Căzu şi Imreffy, sfetnicul-duh rău al 
prinţului, călcat în picioare de caii urmăritorilor, încît leşul său fu 
găsit abia după o lună de zile. Corpul nobilului Baltazar Ordog fu 
tăiat de coasa unui ţăran oştean de al lui Radu Basarab. loan 
Elek fu şi el descăpăţinat de sabia lui Velcea. 

Dar în această bătălie îşi pierdu viaţa şi căpitanul Gheorghe 
Raţ. Trecuse de partea lui Báthory, nu spre a-şi înşela domnul, 
dar fiindcă principele plătea mai bine. Înainte de a-i da lovitura 
de moarte, Slăvuia îi strigă în obraz: „Raț, nu se face negustorie 
cu neamurile şi nici cu pămîntul Tării!” 

Capul lui Raț fu țintuit deasupra porţii unei mănăstiri. 
Datorită oboselii oştenilor săi, Radu vodă nu se puse pe urmele 
oastei lui Báthory. Căzuseră dintre vrăjmaşi peste zece mii de 
oameni. Ciudat e faptul că lupta s-a dat cam în acelaşi loc unde 
fusese înfrînt cu ani în urmă, Moise Szekely... 


Pentru a doua oară Ardealul îşi aştepta miîntuitorul şi 
pentru a doua oară Radu Şerban Basarab şovăia. Teama că 
împărăţia îl va părăsi sau îl va ucide ca pe Mihai Vodă, de îndată 
ce va intra în Ardeal, îl opri. Şi apoi soseau veşti rele din Ţară. 
Turcii se pregăteau să năvălească în Ţara Românească. Ceru 
ajutor împăratului, ca aliat şi supus acestuia, dar Rudolf, sfătuit 
de nobili şi de Basta, se temea de voievodul român, îi făgădui că 
îi va trimite trupe, fără a-i trimite nimic. 

Singur, încolţit din toate părţile, sprijinindu-se doar pe 


ţăranii săi, Radu vodă fu lovit pe neaşteptate de Bâthory, ce 
venea să se răzbune, cu o mare mulţime de oaste, în primăvara 
tîrzie a anului 1611. 

Românii se aşezară în faţa vrăjmaşului. Obosiţi, şi puţini la 
număr, vreo citeva mii de oameni săltară armele. Vodă alergă 
pe dinaintea lor, privindu-i cu dragostea lacrimei ce izvora din 
inimă şi nu din ochi. Văzu feţele acelea cuminţi de ţărani, cu 
ochi mari şi catifelaţi ca ai căprioarelor, cu buzele crăpate şi 
uscate, cu pletele ce le cădeau pe umeri, strînşi într-o încordare 
nemaipomenită. Dragotă şi Bărcan, Slăvuia şi Nour şi ceilalţi 
încetară parcă de a mai fi oameni. Păreau mai degrabă stînci 
prăvălite în faţa vrăjmaşului. 

Pentru ultima oară, Basarab îşi mînă oastea în luptă. Purta 
peste platoşă o manta albă, prinsă cu agrafă de aur la git. Il zări 
pe Slăvuia în treacăt şi-i zimbi. Bătrînul oştean era îmbrăcat în 
fier de sus pînă jos. Pe Nour îl privi în ochi ca pe un copil şi văzu 
în ochii căpitanului dragoste şi mîhnire. Se sfii să-l întrebe ceva. 
Dragotă cel nu prea mintos se uita în ochii domnului său cu 
credinţa cîinelui. Numai Bărcan sta mut. 

Norii prinseră să alerge deasupra cîmpiei, cînd luînd chip de 
balauri, cînd de cai uriaşi, pînă se strinseră, de se făcu totul 
plumb şi tăcere. 

Trîimbiţaşii lui Slăvuia îl treziră pe domn din visare. Cu 
chiote puternice, românii se năpustiră înainte. Radu Şerban se 
înţepeni bine în şa. Ridică braţul înarmat cu sabia cea lungă şi 
dreaptă, apoi îl lăsă în jos. Izbi puternic pe vrăjmaş. Slăvuia şi 
Dragotă loviră în acelaşi timp laturile. Oştenii lui Báthory, 
odihniţi, ţinură piept loviturii românilor. Archebuzierii vrăjmaşi 
împuţinau rîndurile oastei lui Radu vodă. 

În plină năvală se prăvăli de pe cal cruntul Velcea, cel cu 
ochii de pisică sălbatecă, cu pieptul strivit de suliță, îl văzu pe 
Toro repezindu-se înspre el şi se bucură. Vru să spună ceva, dar 
moartea îi cosi dorinţa. _ 

Lupta ajunse tot mai strinsă. In locul celor căzuţi, din 
rîndurile vrăjmaşilor răsăreau mereu alţi luptători, Toro lovea cu 
toporul, sfărimînd platoşe şi coifuri. Un suliţaş vrăjmaş, din 
goana calului îi înfipse sulița între spete. Toro simţi cum îi fuge 
pămîntul de sub picioare. Ridică ochii spre cer şi îl văzu 
rotindu-se nebuneşte. Căzu într-o parte, obosit de moarte. 
Bornemisa, popa, îl ridică puţin de la pămînt şi îşi lipi obrazul ud 


de sudoare de chipul lui. Fierarul sufla greu, cu ochii în ochii 
popii. 

— Părinte, îngînă Toro, ajută să... Se opri copleșit de marea 
oboseală a sfirşitului. Vru să mai spună ceva, dar băgă de 
seamă că popa lăcrăma. 

Bătălia se făcea tot mai grea.. Şi oştenii lui Bâthory şi cei ai 
lui Radu Şerban de-abia mai luptau. Deodată Dragotă întinse 
sabia, urlînd. 

— Caii oştenilor săi săreau peste leşuri şi peste răniți. O 
clipă Bâthory înlemni. Din stînga apărură nişte călăreţi ce se 
repezeau înainte. O ceaţă lăptoasă începu să se legene 
deasupra pămîntului. „Ajutorul împăratului”, gîndi Radu vodă şi 
îi veni să cînte de bucurie. Dar n-a fost aşa. Călăreţii spărgeau 
rinduriie decimate ale românilor. Erau ultimii oşteni ai lui 
Băthory. 

Bornemisa scuipă şi apucă sabia. Căzu şi el cu pieptul 
străpuns de suliță. „Nu-i nimic, îşi spunea el, să-mi razi mie 
barba!...” Se prăbuşi pe spate, cuprins de marele somn. 


„„. Bătălia se sfirşi. Báthory trecu mai departe. 

Împărăţia, cu părere de rău, nu se amestecase. Dacă 
voievodul valah ar fi stăpiînit Ardealul numai pentru el?... 

Peste cîmpul de luptă, ceața încă nu se ridicase, Slăvuia se 
clătina, sprijinindu-se în sabie. Crunt îi zuruiau zalele pline de 
sînge şi noroi. Cu capul gol, cu ochii rătăciţi, umbla printre 
morţi, căutînd ceva, sau pe cineva. Se opri în loc._ 

— Unde eşti, doamne al meu? strigă el cu ultimele puteri. 
Nu-i răspunse nimeni. Calcă peste piepturi sparte, fără să audă 
gemetele şi strigătele de durere. Unde eşti, doamne al meu? 
bolborosea el întruna. Prin ceaţă îl zări pe Radu Şerban Basarab. 
Sta neclintit, cu braţele lăsate în jos. 

— Măria-Ta, avut-am vintul în faţa, îşi ceru iertare Slăvuia. 

Buzele groase ale voievodului se mişcară într-un zimbet 
amar. 

— Întotdeauna neamul ăsta avut-a vintul în faţă, bătrîne, 
zise şi ochii se feriră să-l privească pe Slăvuia. A 

— Am făcut tot ce s-a putut face, Măria-Ta. Impărăţia... 
Ea... s-a temut, doamne!... apucă să mai spună el şi deodată se 
nărui cu zgomot de fiare izbite. 

Basarab se lăsă într-un genunchi, la căpătiiul vechiului său 


prieten. 

—  Măria-Ta, nu se cade să îngenunchezi dinaintea 
supusului tău, îl mustră Slăvuia cu blîndeţe, în vreme ce din ochi 
îi şiroiau lacrimile. Basarab îl strînse la piept, ţinîndu-l ca pe un 
prunc, în vreme ce Slăvuia sufla greu, cu abur de moarte. Capul 
i se odihnea pe braţul voievodului. 

— O să zică mulţi că Basarab şi ai lui au fugit din faţa 
vrăjmaşului... lartă-ne, Măria-Ta, de am greşit dinaintea ta!... 
Vorbea împleticit, de parcă o mînă duşmană îl înşfăcase de 
grumaz. Vru să se ridice, dar puterile îl lăsară. 

— Care ţi-e vrerea, bătrîne? întrebă vodă şi vocea îi 
tremura în piept. 

— Să-mi închizi ochii, Măria-Ta! şopti Slăvuia... Şi să te 
întorci cînd se va ridica ceața. 

încercă să mai spună ceva, dar dorinţa se schimbă într-un 
oftat lung ca un vaiet, în sticlirea ochilor morţi, Basarab zări 
zborul unei păsări cu filfiiri încete din aripi, un petic de cer noros 
şi se văzu pe sine, mărunt cît o gînganie. Intinse arătătorul şi 
degetul mijlociu, uşor, ca o miîngiiere, făcînd să se coboare 
pleoapele peste ochii rămaşi deschişi, ochii în care pentru întîia 
dată i se păruse că se vede pe sine. 

Se ridică, privind în jurul lui. Cei căzuţi zăceau cum îi 
prinsese moartea pe fiecare. Părea un cîmp nesfirşit, peste care 
fuseseră zvirlite nişte jucării sfărimate într-un joc nebun. Pe un 
vîrf de tufiş o vrabie îşi hrănea puii, liniştită. 

Îi trecură prin minte bătăliile pe care le cîştigase şi pe care 
nu le dorise niciodată. Nici pe aceasta din urmă nu o dorise, dar 
o socotise drept îndemnul celui ce pierise pe cîmpia Turdei, 
îndemn primit nu doar ca o poruncă, ci şi din inima lui de vechi 
oştean, ce nu se încumeta să treacă peste voia voievodului său, 
cu ale cărui gînduri se înfrăţise. 

Porni încet, ca cineva care nu mai avea pentru ce se mai 
grăbi. Ceaţa îl înghiţi treptat. Mantia albă se mai zărea fiîlfiind, 
asemeni tremurătoarelor aripi ale luminii întoarse capul, cu 
dorinţa aproape bolnăvicioasă de a-l zări pe Nour. Îşi aminti că îl 
văzuse răsturnîndu-se de pe cal. 

— De se va risipi ceața, mă voi întoarce, chiar de voi avea 
vîntul în faţă, murmură vodă, vorbind singur, cu glas tare, după 
cum îi era obiceiul. 

Ridică privirea. Soarele răzbise prin ceaţă. Erau ultimele zile 


ale lui mai 1611. 

— ... lar de nu va mai voi ursita mea şi se va opri acolo 
unde îi va fi dat să se oprească, acei ce vor veni după mine să 
încheie ceea ce am gîndit a începe eu! 


SFÎRŞIT 


